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Micharvegas: los peces fabulosos / siempre escapan/ por los hilos rotos/ de las redes de oro 
 

“salud y poesía ahora más que nunca 

y lo más lejos posible de los memorisidas!” 
Edición especial homenaje a Martín “Poni” Micharvegas 

 
 

La poesía de mis compañeros 
 

Llenos de falsas palabras como andamos, 

entre ofertas y eslógans y ritmos traicioneros, 

por amor a mi fe y a la vida que viene, 

canto la poesía de mis compañeros. 
 

La verdad es más fuerte que cualquier cadena. 

Nada grita más alto que un verso prisionero: 

Mientras la canción se cansa y el arte se desploma, 

canto la poesía de mis compañeros. 
 

La tallaron en sierras, en selvas, en montañas, 

en fábricas y campos en jornadas de acero, 

en quebradas oscuras donde brilló la muerte 

y en ciudades perdidas bajo los tiroteos. 
 

La salvaron del riesgo de morir asfixiada 

en la cámara cínica del mensaje con miedo. 

Por que ella ha sido escrita para alentar coraje, 

canto la poesía de mis compañeros 
 

Viviré para verla vivir sobre la muerte 

y arrasar las paredes del terror que erigieron. 

Ya que hoy aún libra lucha contra esas maldiciones, 

canto la poesía de mis compañeros. 
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“Nací en san Fernando de la Buena Vista 
 a 28 kilómetros al norte de la ciudad de Buenos Aires. Un 30 de noviembre de 1935 (‘El día de san Andrés - como dicen en 

España -: cuando el mosto, vino es!’).  
 

Mi madre, una joven de 17 anios, provincianita venida desde san Francisco, Córdoba, me parió en el hospital de la zona. Se 

informó sobre el santoral y quiso nombrarme como Andrés, pero una seniora de alcurnia, apeyidada Cullen Jacobé, y de la 

muy noble y alta beneficencia, la convenció de otra cosa: ‘¡Este ninio se yamará Luis María!’. Cosa que Irma aceptó sin 

rechistar, viniendo la sugerencia de quien provenía. 
 

Padre, también muy joven, lugareño de 19 anios, Luis León Martínez, como siempre andaba en las cayes buscándonos la vida. 

O sea: no intervino en la nominación, dejó hacer, tal vez esta aristocrática dama ascética trajera, ¡eya! el pan bajo el brazo, 

etc...  
 

Mi nombre civil resultó ser entonces la suma de todos esos sometimientos y equívocos: Luis María Martínez Cornaglia (que, 

ni bien puede y tomando ejemplo de los viejos revolucionarios poéticos y políticos -Darío, Neruda, Lenin, Trotsky, etc...-, 

hice lo mismo yo también: Martín Micharvegas, elegí yamarme en pleno ejercicio lúcido, autónomo y libertario. Y así me siguen 

mencionando hasta hoy y a instancias mías. Tenía 20 anios, cuando lo decidí... El Poni es un apodo más arcaico y de raíces azarosas, 

que no resulta fácil sintetizar. Al recorrer estos recuerdos, entre mis padres tan jóvenes, marginales, ingenuos, buscavidas, se 

me hace convicción que la poesía ya estaba todo el rato ayí, velando armas por esta buena gente senciya. Tanto Irmita La 

Gringa como Luisito El Risitas, garrapateaban, en esa precariedad y en aquel desamparo, sus lindas rimas verseadas. Y mi 

viejo, ¡era un excelente cantor de tangos y milongas! Apunto esto, para hacerle saber que no nací ni crecí en un repoyo...” 
 

(de la entrevista de Alejandro Cavalli, 11/10/2007, publicada en: http://homines.com/palabras/entrevista_poni_micharvegas/index.htm) 

 

 
 
 
Décadas   
 

En la década del cuarenta la gente contenta quería vivir:  

se moría en los frentes de guerra, en Tokio y en Londres, en Roma y Berlín.    

Se abrazaban hombres y mujeres, subidos a trenes se decían : adiós.  

Se miraron los ojos un rato, buscaron razones, y nadie entendió.   

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.   
 

En la década del cincuenta Hollywood sangrienta lanzó a Marylin,  

en las cuevas la Grecò cantaba y Corea daba paladas sin fin.    

Se abrazaban hombres y mujeres, trepados a barcos se decían: adiós.  

Se miraron las manos un rato, se escribieron cartas, y nadie entendió.    
 

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.   
 

En la década del sesenta el jazz agoniza, crece la TV,  

florecieron hippies, rockanrollers, guerrillas, traidores y Vietnam y Suez.    

Se abrazaban hombres y mujeres, desde los aviones se decían: adiós.  

Contemplaron  el cielo un buen rato, se telegrafiaron, y nadie entendió.     
 

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.   
 

Y en la década del cuarenta la bomba secreta al Eje quebró.  

En mi tierra se alzaban los puentes, se cruzaba a nado la Revolución.    

Se alentaban hombre y mujeres, desde los camiones pedían acción.  

Se mostraron la manos vacías, los grandes carteles les dictaban: No!   
 

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.   
 

Y en la década dl cincuenta una curva hambrienta se tragó a James Dean.  

En mi tierra perdía potencia la breve violencia del “bolo” de Kid.    

Se alentaban hombre y mujeres, desde los estudios pedían acción. 

Se mostraron la manos vacías, la red emisoras les dictaban: No!   
 

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.   
 

Y en la década del sesenta La Cuba se holla, la luna se holló.  

En el resto se ajustan los nudos de la larga soga de la represión  

y se alientan hombres y mujeres, sentados en silla piensen en la acción 

y se muestran las manos vacías: quédense !, les dicta la televisión.   
 

Todo pasa/ todo pasa/ todo pasa menos el amor.   

No se dejen reventar  No se dejen reventar 

http://homines.com/palabras/entrevista_poni_micharvegas/index.htm
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“La poesía entraba a nuestras piesas por la radio:  
los hogares humildes teníamos ese incalculable beneficio. La gauchesca de Fernando Ochoa, la urbana de Héctor Gagliardi, la 

voz cada tanto de ‘El amigo invisible’ o Carlos Arturo Orfeo y ‘su pluma y su palabra". ¡Eran chubascos luminosos en las 

noches cerradas! ¡Y las letras de los tangos! ¡Y los grandes romances de los bardos folclóricos: Atahualpa Yupanqui, Manuel 

J. Castilla, Jaime Dávalos, el Chango Rodríguez!’ Todo se hacia descifrable y lúdico para un muchachito inquieto. Las 

palabras cobraban sentido, referían cuestiones inefables, narraban historias y aventuras crueles o divertidas. La denominada 

‘poesía culta’, proveniente de la lectura, vendría tiempo después… 
 

Aqueya poesía popular era un beatífico bálsamo: senialaba cosas muy hermosas y de intensa fantasía y altos propósitos. Esa 

poesía, hacía mejor, más digna y buena a las audiencias. ¡Entraba por las orejas pero yegaba al corasón! La otra, -como 

escribía Raúl Gustavo Aguirre -, ‘para ser leída a la luz de una lámpara o a la luz del napalm’, entraría con el colegio 

secundario: Neruda, Mistral, Huidobro, Pedro Salinas, Rafael Alberti, García Lorca, Miguel Hernández (sus nombres 

resuenan en mi memoria como monedas de oro, decía Henry Miller de algunos bandidos amigos de su infancia). Mis 

resonantes monedas de oro también fueron y siguen siendo aqueyos poetas de mi juventud. 
 

Cuando a los 20 anios me acerqué a un grupo de ‘creadores inéditos’ (Gianni Siccardi, José Peroni, Miguel Menassa, Alberto 

Cousté, Pablo Ananía), reunidos cerca de la Facultad de Medicina donde ya cursaba esa carrera universitaria, y en un 

resonante bar yamado Los estudiantes, me abrí a nuevas percepciones decisivas: César Vallejo, Cesare Pavese, Dylan 

Thomas, René Char. Y entró el primer torbellino fresco y rebelde de los poetas argentinos: Luis Franco, José Portogallo, Raúl 

González Tuñón y, especialmente, el entrerriano universal, Juanele Ortiz. Ni qué decir del crédito lírico y ético que nos abrió 

la proeza intelectual e internacionalista de la revista Poesía Buenos Aires. Siempre acariciaré a ese tiempo como a un tierno 

animal y de los más fieles amigos de los hombres bienintencionados...” 
 

(de la entrevista de Alejandro Cavalli, 11/10/2007, publicada en: http://homines.com/palabras/entrevista_poni_micharvegas/index.htm) 

 
 
 

El circo 
 

Todos hablan del circo 

todos hablan del circo 

todos saben cosas íntimas del circo 

todos conocen al enano que es 

amigo del domador 

que es a su vez 

amigo del trapecista 

que a su vez es 

amigo del patrón. 
 

Todos se alegran cuando el circo estalla 

se muerden las uñas gritan o se callan 

Todos adoran del circo el suspenso 

y aplauden o chillan o esperan consenso. 
 

Desfilan las fieras viejas y arrogantes 

que sólo las luces convierte en gigantes. 

Pasan los payasos los magos la artista 

y cierran la noche los equilibristas. 
                                                                                          
 (Buenos Aires, 1969) 

 

 

 

 

 

 

Campanadas por Gaza 
 

yo hablo 

tú hablas 

él habla 

nosotros hablamos 

vosotros habláis 

ellos disparan 
 

( pero no disparan 

de salir corriendo 

sino que disparan 

de apuntar y arrojar 

bombas inteligentes 

y otras 

mas que bestiales ) 

 

yo muero 

tú mueres 

él muere 

nosotros morimos 

vosotros morís 

ellos matan 

atan 
 

tan! 

tan! 

tan! 

 

 

 
 

La poesía es pescar agua con una red. 
 

* 

No hay mas ayá. 

Lo que hay es cada ves menos aquí... 

 

* 

Lo mejor para matar el hambre? 

Matar al hambreador! 

* 
Me queda poco tiempo de vida. 

Sea el que sea, siempre será poco. 

http://homines.com/palabras/entrevista_poni_micharvegas/index.htm
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Homenaje al cantor del pueblo  

A don Aníbal Sampayo,  

cantor del pueblo uruguayo 
 

Cantor hermano, cantor duro de boca. 

Cantor sutil, hombre blando de orillas. 

Como garzas viajeras unidas en bandadas 

así marcha tu canto desplegado en los días. 

Cantor del surco cuando pocos araban, 

cantor de sueños cuando todos dormían. 

Piragüita sonora que baja de la selva 

encarnaste tu canto para pescar la vida. 

Tus chamarritas ay! en un mundo enrejado 

Y tus milongas donde hay aparcerías. 

Guitarra que entre humildes fue trabajando el alba, 

ella será el salario real por tu poesía. 

Varón decidido en las cuatro estaciones, 

músico tarareado por el peón galponero. 

Techo, pan y trabajo pasan por tus canciones 

tal como el Padre Río un ocaso de fuego. 

Cantor de la verdad que no tiene dos caras. 

Cantor de la única cara de la alegría. 

Hombre a la altura de su canto libre 

victorioso volando sobre las villanías. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Violenta Perra! 
 

Veintinueve de junio. 

Una noticia helada 

recorrió nuestras tierras, 

recorrió nuestras tierras: 

Latinoamericanos! 

La Sedición dispara 

contra el pueblo de Chile! 

Violenta perra! Violenta perra! 
 

Vimos pronto los hilos 

que movían los tanques 

que buscaban la guerra, 

que buscaban la guerra! 

Hilos de acaudalados 

señores que a distancia 

te azuzan en las tripas! 

Violenta perra! Violenta perra! 
 

Manos de adinerados 

viejos explotadores 

y dueños de las tierras, 

y dueños de las tierras 

que en las calles del pueblo 

y a espaldas de ese pueblo 

muestran tu cruel colmillo! 

Violenta perra! Violenta perra! 
 

Espías y lacayos, 

mercenarios bufones 

que viven de las guerras, 

que viven de las guerras, 

salieron de mañana 

montando en tu esqueleto 

a amedrentar a Chile. 

Violenta perra! Violenta perra! 
 

Tu ladrido de esbirra 

se enseñoreó unas horas 

y ensangrentó estas tierras, 

y ensangrentó estas tierras. 

Pero el canto del pueblo 

acalló tus aullidos 

de vieja puta zorra. 

Violenta perra! Violenta perra! 
 

Herida, en retirada 

huiste a tus guaridas 

con tus babas de guerra, 

con tus babas de guerra. 

Que el ejemplo de Chile 

de a poco te convenza: 

América te vence! 

Violenta perra! Violenta perra! 
                                                                     Buenos Aires / julio 1973 

 

 
 

El editor, compungido, dice: 

“La poesía no se vende...” 

Y el poeta, orgulloso, replica: 

”No, no se vende!” 

 

* 

El saber no ocupa lugar: 

Es la ignorancia quien lo abarca todo. 

* 

Debe estar muy grave: 

no da señales de vida inconsciente. 
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Poema de amor en el exilio 
 

Vos me trajiste aquí  vos me tiraste desnudo en esta cama 

vos me dijiste que cada cosa tuya era mía tu corazón mío 

vos fuiste quien me regaló la primera luz tantatiniebla 

me arropaste me diste sopa me hablaste de un mundo mediúmnico 

las cosas eran lo que eran pero las ceñían  fuerzas atadas 

yo te seguí fuí tu perro troté con vos la lengua afuera 

una casa otra casa y más allá otra casa y al fondo los barrios 

vos tenías un amor otro amor que no era yo alguien fantástico 

me hubiera gustado oírte reír como decían que reías pianoalado 

vos rompías la verdad eras la verdad nada más que la verdad 

la existencia esa maldita molestia que no nos entendía engañasombras 

vos me arrimaste a tu pecho escuchabas mi fracaso infatigablemente 

éramos dos que éramos uno y éramos uno que éramos dos toda la vida 

no cerrabas los ojos de noche tus ojos no podían ser cerrados 

no eras de las personas que obligan a exámenes de conciencia 

jamás cerraba los ojos todo el tiempo los mantenía frescos 

limpios Ilenos graciosos espectaculares lascivos tiernos ágiles 

por tus ojos yo fuí otra vez múltiples yo me dejaste ser me abriste 

eras lo contrario a un espejo deformante de un parque de diversiones 

– en el lugar que debiera figurar incandescente léase cenizas – 

me dejaste muy solo tanto que temí que no volvieras regresasiempre 

mirá que han pasado muchas aguas sangrientas bajo el puente 

las últimas inundaciones se Ilevaron el muelle de mi vida 

aún las casuarinas negras silban frente al malón de ausencias 

y todos los fantasmas desgraciadamente están en su lugar 

el agua no se detiene nunca según don jacinto jamás se para 

vimos el río de tus primeros versos sobre una rosa maltratada 

vos me enseñaste a hablar me dijiste no digas brillabas de día 

qué hacía yo antes de vos se me caían de las manos las palabras 

yo era tu niño azul el carapálida las patitas flacas del nene 

resultaba difícil crecer a tu lado eras mas grande que cualquier cosa 

y eras pequeña eras un jazmín en un vaso al alcance de la mano enferma 

ah! qué fresco ruido hacés poema al zambullirte en este viejo estanque! 

yo dormí bajo tu olor como un cachorro bajo un aguacero de piedras 

te soñé venir corriendo hacia mí loca de alegría entre la gente 

y esos sordos asesinos asalariados emboscándonos aún tiemblo 

vos me dijiste que gozara de tu amistad y su inaudita multiplicación 

y te obedecí dignificándome y me rebelé sin rebajarte 

habías nacido para hacer lo bueno entre los otros viejaovejaregia 

nada te dejaba indiferente cualquier dolor humano era tu dolor 

y vagaste Ilena de piojos como desarmada taponando muerte y agobio 

esa luz de vela constante al lado del rictus del agónico es ella 

eras lo que no se deja sin quedarse página tan blanca de block 

y me enseñaste a relamerme como un gato sobre el sexo tu dicha triste 

por vos me lavé el cogote las orejas los pies las partes tibias 

todo lo hacíamos juntos dentro de una gran tina con ruidos resbalones 

te dedicabas a mis mortandades las tratabas como si fueran tuyas 

sabías que estaba muerto intoxicado de par en par la fresca sombra 

yo era tu peor parte quién podría proferirlo sin titubear emocionado 

pero me decías que huyera que probara suerte por mí mismo 

vos me mostraste la ley de juego el amor y el odio no va más 

mi miseria se acercaba para dejarte sus cuitas mélanie klein sin tetas 

eras romántica te Ilevabas todo por delante con tus pezones veleros 

y amores varios tenías porque tenías varios corazones se supo 

yo no conocí todos tus amores yo sólo quería ser todos ellos 

sólo quería tenerte para mí con tu pesado pasado mi tren de carga 

que en mi cielo nocturno no flotara otra lunita más que vos 

bien lejos las estrellas venus bien lejos todo fuera de la galaxia 

sólo vos en mi cielo ciego rodeado de las nubes de tus brazos 

vos me politizaste me subrayaste la injusta deuda en que vivíamos 

y no es que fueses única no matabas no mataste morirías por mí 

eras lo espléndido desplegado la algarabía de lo posible utópica 

corregías la realidad con tu fisonomía entrabas todo se ponía a cantar 

decías es mas colorida la pobreza y no fanfarroneabas sabías 

yo te barrí te cociné comíamos frío lo caliente y caliente lo frío 

me transmitiste un orden no la orden no podías mandar ni aceptar mando 

porque éramos uno que eran dos y éramos dos que serían uno toda la vida 
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Manuel Da Conceiçâo 
 

Valle Pindaré – Mirim, 

Estado de Maranhâo, 

a Manuel da Conceiçâo 

lo tirotearon allí. 

Queda al norte del Brasil 

esta región campesina 

y fue por magra comida 

que los rurales se alzaron, 

por el arroz mal pagado 

y por su tierra invadida. 
 

Qué no habrás vos arado, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no habrás vos sembrado, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no habrás recogido 

en tiempo de cosecha 

y no fuera de tiempo, 

Manuel da Conceiçâo. 
 

A tres jornadas de herido 

lo arrastraron a San Luiz 

con un grillo en la nariz 

y con un pie engangrenado. 

Allí en San Luiz lo amputaron, 

lo apartaron de sus bases. 

Allí echó a andar esta frase 

su vida comprometida: 

“Mi pierna no está perdida 

porque mi pierna es mi clase!” 
 

Qué no habrás entendido, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no habrás aprendido, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no habrás esparcido 

dentro del mejor viento 

y no fuera del viento, 

Manuel da Conceiçâo. 
 

Prisionero de los ricos 

que lo tildan de “ladrón”, 

desde su celda enrostró 

al cerdo terrateniente: 

“Quien dice que robo, miente! 

y ese mentir es su robo. 

Entre los hombres son lobos 

estas fieras indecentes. 

Sólo explotan a mi gente 

para dormir sueños de oro!” 
 

Qué no habrás entrevisto, 

Manuel da Conceiçâo 

Qué no habrás olfateado, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no habrás instigado 

en el alba más pura 

y no fuera del alba, 

Manuel da Conceiçâo. 
 

Libre ya del puerco yugo 

y formidable en su fuerza 

regresó Manuel Conciencia 

a combatir con los suyos. 

Y en el pasado año oscuro 

cayó otra vez apresado, 

en una jaula encerrado 

y sometido a torturas. 

Con las cadenas más duras 

a Manuel lo han esposado. 
 

Qué no te han escarbado, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no te han triturado, 

Manuel da Conceiçâo. 

Qué no te han traspasado 

creyendo que mataban 

a lo que nunca muere, 

Manuel da Conceiçâo. 
 

Que tu vida nos sirva, 

que tu lucha me sirva 

de manual de conciencia, 

Manuel da Conceiçâo! 
                                                          
 Santiago de Chile / diciembre 1972 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre las Parajodas: 
 

“Tengo memoria de la primera que escribí. Tendría unos 12 anios y se me aparesió de pronto con una luminosidad que ya 

podía ser radiactiva para aqueyos tiempos : “El que mucho abarca / poco a nado!”. Mis parientes y amigos del barrio creían 

que estaba loco al comentarles tal hayazgo! Pero como intuía que sólo lo escrito tiene esistensia, persistí en mi actitud y la fijé 

y repetí esperando la aparición de una nueva revelasión. Ya en el colegio secundario, un profesor de literatura de apeyido 

González Botet, tenía todo el tiempo en la punta de su lengua casteyana el término “paradojas”: era un intrigante de tal 

fenómeno idiomático y él mismo -calvo con anteojos de culo de vaso y gruesos bigotes nietzchianos!- significó para nosotros, 

alumnos ávidos de escandaleras y polémicas, una viva contradisión flagrante. Era pronunsiar aquella palabra mágica para que 

todos los muchachos nos golpiáramos con los codos las costiyas y, por lo bajo dijéramos para nuestra diversión: parajodas! 

parajodas! Cuando esperimenté que leer y escribir no era ningún acto anómalo y me tomé en serio a mi mismo en contra de la 

opinión de mis feroces compañeros de estudios, asumí que trastocar el dicho de la ley podría abrirme las puertas de una ley 

del dicho. Resién en esilio forsoso (asumido a mediados de 1976) y, acumulando en cuadernos de apuntes varios de esos 

aforismos, hacia 1980 desidí publicarlos: primero como piesas aisladas y luego reunidos en libritos que no dejan de mantener 

frescas sus grasias enrabiadas”. 
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Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir 
 

En un viejo libro donde yo pude leer hombres, 

nombres hoy perdidos me hicieron saber 

que más adelante en el mundo reinará 

Un tiempo más justo que debemos esperar 
 

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir 

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir 
 

Una larga historia que la tierra recorrió 

mares, montes, bosques, rìos llenos de fervor 

cubrieron al hombre que tan solo esperó 

ese tiempo justo que nunca le llegó. 
 

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir 

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir 
 

Hoy te espera el aire, amor, da muerte, 

amor a esa historia triste, que al hombre 

postergó ahogandolo en sus brazos 

contra su corazón vida, dale muerte. 

Amor, da muerte, amor. 
 

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir 

Ha llegado aquel famoso Tiempo de Vivir 

 
la letra de de Martín "Poni" Micharvegas y la música de Albe Pavese 

 

 

 

 

 

Nació el 30 de noviembre de 1935, en San Fernando, provincia de Buenos Aires, 

Argentina.  Poeta, músico, pintor, editor autogestionario, médico, psicoanalista. Activo animador cultural en los campos de la 

poesía, la canción y el teatro popular en los agitados años 60 y 70 en Argentina. Hacia 1966, en el Instituto Di Tella, de Buenos 

Aires, escribe diálogos y textos para experiencias aleatorias, “Sr. Frankenstein” y, en 1967, “La Orestíada y/o el sombrero de Tristán 

Tzara”, ambas piezas de creación colectiva y dirigidas por Carlos Cutaia y Rubén de León. 
 

En 1968, comienza un trabajo de musicalización e interpretación de sus propios poemas que muestra en varios recitales y 

espectáculos públicos: “Canciones de fogueo” (Instituto Di Tella, 1969); “Simulacro” (Instituto Di Tella, 1970); “Rendición de 

cuenta” (Teatro Payró, 1970); “Contracanto” (Sala Kraft, 1971), con la participación de Facundo Cabral. Sus músicos acompañantes 

en el montaje de estos conciertos fueron: Albe Pavese, César Pavese, Carlos Carlsen, Horacio Presti. 
 

A finales de 1970, realiza un viaje por tierra por varios países europeos: Alemania, Suiza, Bélgica, Francia y España. En abril de 

1971, en Valencia, participa como representante de la canción de autor latinoamericana, en el “Segundo Festival de la Canción 

Ibérica”, junto con María del Mar Bonet, José Afonso, Paco Ibáñez, Miro Casabella y Adolfo Celdrán. Junto al guitarrista argentino 

Carlos Carlsen realizan actuaciones en Poitiers, Angouleme y Limoges, recaudando fondos para los republicanos españoles en el 

exilio. En París, para el productor Moshe Naim – quien dirigía las colección discográfica “Les unes pour les autres”-, graba un larga 

duración: “Décadas” con canciones de su autoría. 

El disco fue reeditado en Buenos Aires para el sello Ten Records (1972) y para IRT (Santiago de Chile, 1973). 
 

En 1972, organiza el grupo de cantautores “La canción permanente”, con ciclos de presentaciones en el Teatro Larrañaga, de Buenos 

Aires. Viaja a Chile, donde permanece desde diciembre 1971 hasta febrero 1972. 
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Selecciona el material para una antología que ordena y prologa: ” Nueva Poesía Joven en Chile”. Forman parte de ella: Eduardo 

Embry, Omar Lara, Hernán Lavin Cerda, Gonzalo Millán, Hernán Miranda, Floridor Pérez, Enrique Valdez, Thito Valenzuela, 

Claudio Zamorano y dos autores por entonces inéditos: Juan Luis Martínez y Raúl Zurita.(Ediciones Noé, Buenos Aires, 1972) 
 

En 1973, es cofundador del grupo Canto Popular Urbano, integrado por una veintena de músicos, autores, compositores, poetas y 

bailarines, con el que realizan alrededor de unas 50 presentaciones para frentes de masas en Buenos Aires y otras provincias 

argentinas. 
 

Después del golpe militar de marzo de 1976 – de tan sombrías resonancias históricas y sociales -, se exilia primero en Brasil y, a 

mediados de 1977, en Madrid, España. 
 

Recitales y lecturas de su propia creación así como de notorios poetas latinoamericanos en varias ciudades europeas: Estocolmo, 

Amsterdam, Ginebra, París, Londres, Barcelona. 

En estos últimos años participó en mèas de un centenar de actos de solidaridad por la causa de los pueblos oprimidos y represaliados. 

Organizó y participó activamente en los homenajes, realizados en Madrid, en memoria de los compañeros: Osvaldo ” Gitano ” 

Rodríguez, Charles Lantero, Indio Juan, José “Zeca” Afonso, Chicho Sánchez Ferlosio, Julián Marcos, Francisco “Paco” Almazán, 

Manuel Picón, entre otros. 
 

De su obra escrita, merecen destacarse: “Poesía junta”, Ediciones Aldabón, Bs. As., 1960: poemario colectivo con Miguel Menassa, 

José Peroni, Gianni Siccardi; “Las horas libres”, textos, Ediciones Sunda B.A., 1966; “Mano de obra”, Bs.As., 1968: libro colectivo 

de textos donde participaron Germán Leopoldo García, Gregorio Kohon, Daniel Ortiz y José Peroni. 
 

Ya en España, funda el sello autogestionario “Proletras Latinoamericanas” donde, casi en 20 años publica unos 15 títulos, entre los 

que cabe destacar: “La palabra es un hecho”, con prólogo de José Hierro, Madrid, 1980; “Dichosos los ojos que te ven!”, con prólogo 

de José Esteban, Madrid, 1988; “Narrenturm: La Torre de los Locos”, con prólogo de Luis Eduardo Aute, Madrid, 1994. 
 

En 1990, en su casa-estudio de la calle Princesa, 3 (duplicado) de Madrid, impulsa la creación de un espacio para la reflexión y 

transmisión psicoanalítica: Asociación Libre de Estudios Freudianos (ALEF), dictando cursos de teoría, clínica y técnica sobre esta 

disciplina. En 1998, esta actividad la traslada a su local actual: Carrera de San Francisco, 13, en la misma ciudad. 
 

Durante 1992, mes a mes y  coincidente con la Celebración de los 500 años del “Descubrimiento de América”, junto con la actriz 

Mónica Rúffolo, desarrollan un Ciclo de Poesía Leída Latinoamericama en el Café Manuela, de Madrid. Además de la recreación de 

los Grandes Maestros Poéticos, fueron invitados poetas argentinos: Jorge Alemán, José Slimobich, Carlos Schwartz, Federico 

Schmied, Leopoldo Castilla, Jaime Icho Kozak, entre otros. 
 

Es autor de canciones y, además del ya citado “Décadas”, editó dos cassetes con poemas musicalizados: “Duelo sobre duelo”, con 

música de Horacio Lovecchio, Madrid, 1984 y “Sobre cinco bocetos de Picasso que desembocan en el “Guernica””, con música de 

Antonio Molina, Madrid, 1990. A partir de 2001, funda un nuevo sello “F.P.I. Fondo Poetario Internacional”, donde edita “Parajodas 

(sic)” y da lugar a otros autores, Thono Báez entre ellos, para publicar su obra. 
 

Realiza varias exposiciones de sus dibujos y pinturas tanto individual como colectivamente (entre las primeras destacar la que llevó a 

cabo en la “Galería Orfila”, en febrero de 1992 y titulada “Micharvegas: dibujos de poeta” y, entre las segundas, “99: 33 obras de 

cada autor”, junto a José Mayoral y Man. Loch, en “A trazos”, Madrid, 1999. Ilustra sus notas, entrevistas y comentarios publicados 

en periódicos y revistas de Europa como de Latinoamérica: “El encordado”, dirigida por Luciano Carbone, en Suecia; “La revista del 

Sur”, dirigida por Federico Ferrando, en Malmö, Suecia; “El Indio del Jarama”, sin dirección identificable, Madrid y el periódico 

“Resumen Latinoamericano”, dirigido por Carlos Aznárez, donde durante cinco años compiló la página de poesía latinoamericana 

“El escarabajo Durito”, Madrid – Bilbao – Buenos Aires. 
 

En 2003, el Licenciado Hernán Jaime Fontanet Villa, presenta en la Universidad Autónoma de Madrid (UAM ), una tesis doctoral 

con el título “Poéticas del exilio: M. Micharvegas, H. Costantini, J. Gelman, L. Lamborghini, F. Urondo, S. Sylvester”, aprobada 

Cum Laude. Director de Tesis: Selena Millares Martín. Departamento de Filología Española. Resumen: El trabajo se estructura en 

base a un esquema teórico-crítico para analizar la obra poética de estos seis autores. El exilio, la identidad y la relación política-

literatura, conformarán esta estructura crítica básica. Finalmente, el apartado de las conclusiones definirá estas poéticas respecto a la 

tradición literaria argentina: una constante temática y un recorrido por lo popular que diferencia estas poéticas con el objeto de 

contrastar el embate fragmentarista y la “amnesia” que el exilio provoca. 
 

Participó, junto a Joan Jara, Angel Parra, Quintín Cabrera y otros, en la convocatoria “La canción de autor en la transición 

democrática española”, organizada por la Universidad de Zaragoza, marzo 2004; “4. Festival Internacional de Literatura de Berlín”, 

dirigido por Ulrich Schreiber, y donde leyó su poema “Duelo sobre duelo”, setiembre 2004, Alemania; “La canción poética: desde la 

subversión a la subvención”, coordinada por el periodista Fernando Valiño para la Universidad de Valladolid, septiembre 2004, junto 

a Claudina y Alberto Gambino, Quico Pi de la Serra, Luis Pastor, y en diversas ediciones del Festival Internacional de Poesía Palabra 

en el mundo, donde co-organizó y participó activamente. Junto con el poeta y escritor italiano Enea Biumi ponen en circulación la 

Revista de Escritura On Line I Poeti Nomadi donde se recogen trabajos de autores contemporáneos en distintos idiomas: castellano, 

italiano, inglés, alemán, francés, sueco y portugués. 
 

En marzo de 2006, viaja a Buenos Aires. Participa en marchas, mesas redondas, conciertos y recitales, con motivo del aniversario de 

los 30 años del golpe militar, la implantación de su dictadura genocida y los efectos devastadores de vaciamiento moral, material, 

tergiversador y corrupto, que la aventura castrense promovió y propició. 
 

Junto a los compañeros Javier Martínez, Norma Peralta, Thono Báez, Miguel Cantilo, Ica Novo, Gustavo Mac Lennan, realizó 7 

lecturas de sus poemas y letras de canciones. Colaboró con dos trabajos plásticos en el “Homenaje a las víctimas de Cromañón” y en 

la muestra de pinturas, “El exilio es una violación de los derechos humanos”, semana de actividades entre el 20 y el 26 de junio, 

impulsada por la Comisión de Ex-Exiliados Políticos de la República Argentina (COEPRA) y la recién fundada organización “Hijos 

del exilio”. Su poema “Duelo sobre duelo”, escrito en Madrid en agosto de 1981, fue reconocido con el Primer premio a la poesía 

édita, en el certamen cultural “A 30 años del golpe”, convocado por la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA). 
 

Hermano Mayor en la poesía y en los sueños, fue activo colaborador de la revista Isla Negra, ferviente sostenedor y difusor de 

nuestras publicaciones y de las iniciativas solidarias a nivel mundial. Falleció en Madrid el 10 de noviembre de 2016.
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Por el puente de la palabra 
 

Entre él y ella 

la palabra 

era el único puente que tenían 

aunque usaran las manos 

los labios los ojos 

la persuasiva piel 
 

No era un puente sobre un río 

era un puente sobre el abismo 

un puente sobre señales de terror 

un puente sobre los malos vientos 
 

Ninguno de los dos cobraba peaje 

esperaba al otro 

ninguno de los dos 

era un puente sobre la gran desventura 

era un puente sobre la desesperanza 
 

Pero era un puente 

eran entonces dos lugares a unir 

dos tierras distintas digamos 

no dos orillas distintas 

no era un puente sobre un río 

era un puente sobre la soledad 

dos tierras arrasadas 

desoladas 

dos tierras con sentido para vivir 

por el puente de la palabra 

por el puente donde ninguno acechaba 

por el puente que ni la muerte dinamitará 
 

 

 

 

 

 
 

Rejuntando pedasos de a cachitos 

Por Poni Micharvegas  
 

La escena fugás transcurre en el puerto de Buenos 

Aires. Nunca supe cuándo fue. Si en el mismo nefasto 

76 o en los meses iniciales del 77. Un barco de 

pasajeros va a sarpar rumbo a Europa. Entre los que se 

despiden en la dársena - ha desidido dejar el país 

terremoteado por una violensia desatada e incalculable 

-, está el poeta Luis Luchi. Sus companieros de 

aventuras líricas, Roberto Santoro entre eyos, le 

abrasan y le besan. También lo hasen con Nélida, la 

cumpa de Luchi. Hay una emosión más que honda. 

Ahogante.  
 

Luisito –así le yamábamos a Luchi los cercanos y los 

prójimos -, le pregunta a Santoro: “Y vos, Roberto, 

cuándo te embarcás? Tendrías que hacerlo cuanto 

antes”. Luisito me narró muchas veses aquel episodio 

que, según él, hubiera cambiado la vida de Santoro. 

Para Luchi era como una idea recurrente, una obsesión 

pertinas. “Tengo una responsabilidad, Luchi. Yo me 

quedo. 

Compartiré con los cumpas lo que venga…”. (...) 

 
(tomado de: http://www.elortiba.org/santoro.html - publicado el 

artículo completo- 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Sánchez 

Villa Pueyrredón, Argentina -1942 – Vive en Italia 

Made in 

a Martín Micharvegas (Poni) 
 

Una caja de lata con fotografías 

quietos fantasmas amarillentos 

se mueven en tu recuerdo austero 

quizás una sonrisa con eco 

un gesto impregnado de eternidad. 

Se vuelve a la idea estrafalaria del tiempo 

al peso específico del corazón. 

Cierro la caja de lata 

y vuelvo a tu e mail 

─ utopía del progreso humano ─ 

donde tus palabras cálidas 

abren una vorágine de momentos 

de territorios y encuentros 

que han dejado carne en mi cuerpo 

elementos sustanciales 

de la visión de este mundo absurdo 

donde grabamos poesías 

en todas las corteza de esta selva oscura. 

Puede que distraídamente 

no hayas percibido el fervor 

que hoy anida en este hombre adulto 

mis pájaros aturdidos 

se alzaron en vuelo en Folignano 

sobrevolaron las colinas pavesinas 

tantas veces presentidas en el Moderno 

no sé si con ánimo de emigrar 

o de perderse definitivamente en el azul. 

Pasando lista 

Alberto, Coco, Edgar, 

Enrique, Gianni, Néstor, 

Miguel, Raúl Gustavo, 

Paco, José y Vos. 

Mi made in Buenos Aires. 

http://www.elortiba.org/santoro.html


 

10 

Micharvegas: “Exijo dos orejas” 
 

"Mis canciones no consuelan a nadie de nada. Como salida personal, continúan una búsqueda expresiva donde el 

recipiendario de la tarea poética es siempre una persona a la que se tiene altamente en cuenta, se trata de modificar en el 

campo de su conmoción, de pasarle la dramaticidad de un lenguaje oprimido", discurseó Martín Poni Micharvegas, 33, 

tres hijos, poeta, médico, periodista y cantor de sus propias Canciones de fogueo en el Instituto Di Tella. Semejante 

diversidad de profesiones suele sorprender a los seguidores de Micharvegas: "Hay quienes se desalientan. ¿Por qué 

habríamos de mantener una actitud rígida o un mismo oficio frente a la alternancia e inquietud histórica? Fanón era 

médico. Guevara, también. En la otro punta de cierta escala que no tiene nada que ver con lo quejumbroso, Malcom, 

Cleaver, eran traficantes de drogas, violadores, marginados de la ley. La sociedad ofrece su regazo gratificante. Uno lo 

toma o lo deja", acierta el juglar. 

Invadido de un poético escepticismo, el vate enjuició: "los mates del sistema, los modelos importados, el desenfreno 

disciplinado, el tango retrovertido, una iconoclastia protestona y reformista, agravada con los males conexos: las 

entrevistas periodísticas, el consumo, la carrera del disco, los millones engrasantes". Metáforas extraídas de la patología 

quirúrgica adornan la tirada de Micharvegas, para quien "el sistema ya acusa úlcera de estómago, la hemorragia goteada 

que lo va llevando al agotamiento. Mis propias canciones son un largo discurso estrangulado. Canto en favor del 

advenimiento de un orden. Yo mismo piso el palito de un tejido promocionante". 

Pasea su vivaz mirada por el Bar Baro, que regentea desde la caja y se cuestiona: "¿Qué se ve desde aquí? Paredes 

húmedas con posters psicodélicos donde están pegados juntos líderes injuntables. Estas mismas declaraciones son como 

un ectoplasma equívoco del proceso. Uno a lo sumo ayuda a perfeccionar su ficha, más que a aclarar su pensamiento. 

Siempre habrá un resquicio por el cual cualquier declaración no muera y llegue como a los tumbos a las cabezas hacia 

donde apuntó. Mi carrera artística pertenece al orden de los actos poéticos, eso le da una solidez anticorrosiva", se 

consuela. La comunicación con su público merece una metáfora oxigenada: "Ellos respiran el mismo aire que estoy 

cantando. Mejor dicho, aspiran en el momento en que largo mis canciones, espiran en el instante en que recojo el aire. 

Hay un aire libre en nuestra comunicación. Como única condición exijo secretamente que esta audiencia tenga dos 

orejas. Que sepa oír las palabras de la realidad replegada, que no es lo mismo que retraída. El público exige, en silencio 

pero sostenidamente, que le restituyan una comunicación prostituida, una fe en la región, un amor por el mundo". 

¿Qué son canciones de fogueo?  

"Algo así como si recogieran un reto e insinuaran: éste es el despliegue de fuerzas, pero si quisiéramos podríamos 

aplastar; ésta es la marca en la ropa, pero si quisiera podríamos identificarte bien; éste es el vómito, si quisiéramos te 

haríamos largar de otro modo las tripas, y así. Tiempo de escaramuzas, tiempo de fogueo". 

¿Qué espera de sus canciones?  

"De ellas no devendrá para mí el éxito, la fama, el estrellato. No pueden alejarme de los hombres creando alrededor de 

mí una jaula aséptica y brillante donde mi cabeza crezca independientemente de la historia de ellos. Ellos no pueden 

pretender lanzarme dentro de un Torino último modelo contra las paredes reforzadas de una ciudad a la que conozco 

tanto. Y luego más lejos, contra las fronteras de mi país. Y así sucesivamente. Continuidad de un amor que nunca fue 

palabra muerta, ellas están en la vida con la misma precariedad y mi misma desconfianza." 

 
Revista Siete Días Ilustrados (Argentina) 

01.12.1969 

 

 
sombra azul de vidrio azul sobre piedra celeste 
 

sombra azul de vidrio azul sobre piedra celeste 

la luna yena no hace otra cosa que copiar estas formas 

el sol cuando permanece fijo en el cielo también 

yo mismo caminando en un camino de grava soy idéntico 

los poemas que leo me dan similar transparencia 

las palabras que escribo derraman la misma sombra 

tal vez todo no sea sino un dilema inevitable como es éste: 

dejarse traspasar por la luz mas fuerte y vivir en eyo 
 

aguardar ser sólo esa sombra de un vidrio azul sobre la piedra: 

piedra celeste que abriga la sombra azul de un trozo de vidrio 

 
para mi querida amiga ingrid,poeta 

M580NE 

 

 
Variación Shingó, El Monje Nómade: 

’¿Porqué si dudo que lo real lo sea, 

creo sin crítica que el suenio es sólo suenio?’ 
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Miguel Páez 

San Luis, Argentina – 1937 –Bélgica - 2012. 

Stretta 
 

Parte de una fuga donde no hay 

más que fragmentos del sujeto. 
 

Irma, 

al pie del piletón 

y al fondo de la casa, Poni, 

quietud, reposo, 

como las figuras. 

  
                    8 de mayo 2011 

                    Bxl. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Antonio Cedrón 

Buenos Aires, Argentina -1945 
 

No hay nada que pedir de aquello expuesto. 

El pasado entre líneas ha llegado más lejos 

que la imaginación. 

Formas de lo perdido que se queda en la red  

cuando levanta el sueño. 

Leve y temprano siempre en esas 

aguas.

  

El aire de la vida, que regresa buscando 

equivocarse (acaso un poco)  

de tanto que se ha visto. 

La oscuridad y la luz en la ventana 

siguen tocando un solo a espaldas del deseo 

donde pasa el poema como la lengua oceánica 

materna, junto a lo que lo trajo y a lo que lo llevó 

para dormir y para estar despierto. 

Y todo el porvenir de aquel pasado es éste 

(que a veces elegimos no saber).  

Así como le deja a Dios su soledad 

la viuda del ahorcado en una vela, 

ahora que el pensamiento se niega  

a no hacer nada, me apresuro a escribir 

lo que me dicta la experiencia borrosa 

donde confieso al otro. 

Mañana tal vez llueva, y él mismo borre todo. 

Como el tacto gastado en la moneda 

ese saber no sabe que lo que fue tocado 

no se olvida. 

 

 

José María Pallaoro 

City Bell, Argentina -1959 

La inderrotable nos arranca 
(A la manera de Poni Micharvegas) 
 

          Poni, fratelo, ¿la Inderrotable te nos arranca de la fuersa del vivir? con un puniado de cumpas gritaremos, manos 

unidas, al sol, tu nombre, Poni, para que no tarde en yegar el sol universal, y para revivificar tu presensia, aunque 

amanesca negro y nublado una vés mas, oy, aora, trataremos, sí, de sicatrisar tanto dolor, tanto dolor y desgarros, para 

seguir, creando, muchas veses muchas, en alegría yegando, y en salud y en poesía, para siempre, y siempre así, cumpa 

Poni! 

 
City Bell, noviembre de 2016. 

 
Ingrid Wicström 

Estocolmo, Suecia 

(La constante dicha lenguaráz entre  Los Hermanos Mayor, 

Medio y Menor. Canto de pájaros que escucho feliz y con 

Anioranza, entendiendo con mi cuerpo, deseando ver el aleteo 

De aquellos pajaros y desde qué arboles cantan o sí es maniana o tarde. De noche no cantarán, 

pero sus plumas dejarán huella en los nidos). 
 

Le echo de menos a Poni... 

 
Nota: “los hermanos Mayor, Medio y Menor, son Poni, Carlos Sánchez y Gabriel Impaglione, respectivamente. 

 

 

 

Gabriel, triste noticia. Locura imprescindible la de Poni. En 1980 nos hicimos unas fotos burlonas en una azotea 

de Madrid, a ver si las encuentro. Yo le decía: tienes que arreglarme la cabeza. Y él: ¿y las canciones? 

Debe andar, con el Gitano Rodríguez, a la caza de jóvenes musas en nubes menores. Gran tipo. 

Un abrazo 
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Silvio Rodríguez, La Habana, noviembre 2016. 

Jorge Luis Bello 

Argentina – 1953 -1978 

XXII 
 

Somos mortales 

Quizás por una bendita gracia 

De algún dios mortal también 

Muerto en un séptimo día de descanso merecido. 
 

Somos felizmente mortales. 

La única eternidad que podemos merecer 

Es la del instante infinito del Amor 

Mas esa otra extraña facultad 

De revivir con el Arte 

Toda la vida en un minuto 

Y también las de los otros hombres. 
 

Yo vengo de ser aquel 

Que escribió los Salmos y Diluvios 

Profecias 

Cuadernos de viaje de antiguos navegantes 

La poesía de “la sangre 

que no podrá lavar 

todo el mar de este planeta” 
 

Vengo de ser aquel 

Que un día entre los siglos 

Se supo mortal mirando a las estrellas 

E inmortal también 

Porque me adivino escribiendo este poema 

Como quien mira de un golpe todo el Universo 

 
en Secuencias (inédito – 1978) 

poeta fallecido tempranamente a quien Poni Micharvegas dió especial difusión desde Madrid. 
Envió su hermana,amiga de Poni junto a su esposo, Martha Bello, psicoanalista residente en España. 

 

                                    

 

 

 

 

Fernando Sabido Sánchez 

Córdoba, España- 1950 

A Poni 
 

Inician el vuelo 

con los brazos extendidos 

como alas abiertas 

y el viento 

disipa el humo 

que viola la luz 

mancillándola 
 

Intercambian abrazos 

que asfixian el odio 

y es posible en la mar 

pájaros posados 

en un césped de espuma 

tejiendo las mortajas 

de la última guerra 

 
Un día íbamos de manifestación con tu pancarta: “Si Hay Hambre, No Hay Hombre”, otros, leíamos poesía allí donde era necesaria 

nuestra voz, la tuya: “Yo hablo, tú hablas, ellos disparan…”, y así de acá para allá disparando balas cargadas de poesía: “Porque ella 

ha sido escrita para alentar coraje, canto la poesía de mis compañeros…”.  
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Allá donde ahora cantes y escribas, debes saber que los compañeros tomamos tu testigo…Hasta siempre Poni y permíteme que cambie 

tus versos, para terminar: Si no hay poesía, No hay esperanza para la humanidad. [Fernando Sabido Sánchez]. 

Duelo sobre duelo 
En el desierto de Itabira 

la sombra de mi padre 

me agarró de la mano 

-Carlos Drummond de Andrade 

1 
 

La fresca oscuridad en que ahora andás 

me deja a mí también sin luz 

( – o el resplandor en el que derivás braceás corrés 

hace en mi ojo su preciso blanco hasta enceguecerme ) 
 

Porque estabas lejos fuiste el mas querido 

el mas deseado el mas extrañado el misterioso 

a quien me quise intensamente parecer 
 

Ante tu muerte he sellado mi boca 

he rumiado me he mordido los dientes 

estoy como un estúpido esperando llorar 

pero ni una lágrima cae ni una lágrima cae 
 

 Para estar nuevamente a tu lado 

deseché los recursos de cualquier religión o superchería 

no creo en dioses ni creo en la eternidad del alma 

no es hecho de abstracción el hombre para mi para nosotros 

él es la vida con toda su magnificencia 

la contradictoria vida piadosa o cruel con todo su despliegue 
 

Mi padre era devoto cristiano católico no practicante 

creías en la transparente beatitud de Ceferino Namuncurá 

creías en la santidad amamantante de la Difunta Correa 

creía en la inocencia de toda infancia abandonada 
 

Sin dar limosna dabas techo y comida de tu casa y tu plato 

recogías críos guachos les dabas de vestir tareas 

siempre andaba con pibes de la calle alrededor 

ví como lavabas sus pies y los calzabas con alpargatas nuevas 
 

He prescindido del desasosiego de rezar aunque escribo 

de elevar plegarias aunque diga mis poemas en voz alta 

mudo en un día aciago no pronuncié palabra en tu homenaje 

me atravesaron las certezas mas brillantes para aislarlas 
 

Trato de rehacer el retrato de un hombre trabajador 

y superpuesto el retrato de un joven delincuente 

no forzaré la historia no necesito falsificar los hechos 

millones de hombres han caído en éste y otros 6 de agosto 

pero él ha sido quien me enseñó con sencillez la rectitud 

el amor fragante por las cosas de la calle 
 

El río en nieblas por el que nadará es tan sonoro como el Paraná 

y yo voy tras sus ondas hasta donde él recale 

( – o el desierto espinoso de cardos que caminás cruzás vencés 

raspa secando mi garganta hasta dolerme ) 
 

Porque nos ha sido difícil vivir juntos fuiste el mas próximo 

el mas fantaseado el mas envidiado el imbatible 

a quien me quise intensamente parecer 
 

Nuestras vidas no han de servir de metro de oro a nadie 

por nosotros nadie salga a repetir vanamente lo hecho 

lo que ha sido fue y no volverá a serlo 

tanto para vos padre como para mi como para mis hijos 

experiencia que aprendimos rodando y con dolor 

en el futuro sólo tiene cabida lo estrictamente nuevo 
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  Aquí la sal no sala – todo lo sala la sal del exilio 

aquí el azúcar no endulza – todo lo amarga el exilio 

sin embargo el exilio no ha extraviado mi sentimiento de patria 

aunque como locos hablemos un mismo idioma sin comprendernos 

aprendí que patria es también convención que explotan los déspotas 

que la nuestra es ese torbellino Ilamado viento de libertad 

aprendí que los hombres van detrás de las fuentes de trabajo 

que esas fuentes entierran sus garras allí donde hay hambrientos 

aprendí que la libertad es la yegua madrina de esas marchas forzadas 

pero veo tu orgullo de fiesta en los días nacionales 

y tengo que esmerarme para integrar tu estremecimiento al mío 
 

” Los valores del padre han de ser los valores del hijo ” 

tus valores de hombre desamparado y pobre eran fluctuantes 

luchabas sin cesar contra vos mismo 

tenías renglones morales de difícil lectura 

la ingenua escritura desgarrada de un analfabeto 

y junto a tu fe tu esperanza tu caridad 

te salvó el ingenio popular de querer vivir a plenitud 

cierta vez pensé que te gustaría llevar la vida de tus explotadores 
 

Mi lengua es un pólipo amurado al paladar 

no puedo llorarte y no es porque me falten causas 

entre vos y yo acaba de producirse un desgarro sombrío 

tendremos que hilar sus labios con delicada costura 

 

  2 
 

Luis le lleva a Irma 

un verso de amor escrito a lápiz en una tabla de cabezal 

la tabla de sauce húmeda no corrige las faltas ortográficas 

el amor no se equivoca nunca 

no copió el verso sino de su corazón 

ella lee y huele la madera 

coloca la tabla sobre el cajón naranjero que es su mesita de luz 

1935 y aún antes 
 

Luis le Ileva a Irma 

la posibilidad de dejar el colegio de monjas 

donde está internada pupila 

donde ha visto arrojarse desde el techo a chicas enloquecidas 

y el día es duro fregar y duro credo 

y sufre como una potranca atada a la noria de un patio interior 

y la noche son susurros viciosos 

y expertos besos de lengua de las pupilas viejas 
 

Luis le Ileva a Irma 

una papeleta falsificada donde acredita que tiene empleo y casa 

el Juez de Menores no advierte el timo 

su trabajo es tener sueños inmensos 

su tapera será aquel diciembre 

su catre todo el verano a la orilla del río 
 

 3 
 

La Segunda Guerra Mundial entraba a nuestra pieza 

dónde vivíamos como si muriéramos? 

unos polacos gritaban en la trena del al lado 

malcomían peleaban maldecían la noche con su día 

unos gringos tabulaban con robar a medio mundo en la balanza 

el caballo desbocado entró en el parque donde jugábamos 

te dicen que con estos fragmentos no puede pisotearse un poema 

te dicen que con estos discursos no puede sostenerse un parlamento 

marchas marciales para la paz mundial! 

el amor gemía a través de las paredes finas de los puentes caídos 

sólo una gran presión distorsionante 



 

15 

hará entrar la realidad en los versos 

aunque sílabas de tu recuerdo martillen la veracidad del acto 

será la metralla de las sílabas quien no te dejará mentir 

resbalas por la superficie acerada del espejo 

ese vuelo rasante de mosquitos brillantes son las sílabas 

ese trallazo estrepitoso de águilas en bandadas 

paseabas al chico para calmarlo pero insistía 

cruz roja rutilante para tu desesperación sin auxilio 

te harías médico te harías poeta y marinero 

surcarías el mar destartalado de esa pieza entre gritos 

volarías por agua desde el mar de Usuahía hasta el Báltico 

para dejar en estela lo que te humillaba 

ahora estás más indignado porque estás más lejos 

estás precisamente al borde de una confesión malísima 

algo que no podrás sostener sin un recurso luminoso 

ese reventón torpe de las llantas del injusto tren del mundo 

nadarías sobre la tierra en gritos de Polonia cremada 

entenderías la jerga italiana del gramo escamoteado 

cerrábamos las puertas las piadosas persianas 

abríamos la radio y entraba Joe Louis 

mamporros negros por las cuatro paredes 

golpes gamados por los cuatro rincones del cielo 

dónde vivíamos como si estuviésemos muertos? 

taponábamos las masacres pero la segunda guerra entraba 

entraba la segunda separación de mis padres 

entraba el segundo odio matrimonial 

entraba y alucinaba al niño enterrado bajo la almohada 

sus convoyes sus trenes sus tanques sus trincheras 

chico que sigue berreando en mis brazos de santa paciencia 

mi pecho de playa tibia 

mis playas de madre estupefacta desde allí hasta aquí 

donde desembarcaban las primeras barcazas hacia Iwo Jima 

o el 6 de agosto caía sobre Hiroshima el cross atómico de Joe Louis 
 

 4 
 

Arrastro a este tiempo por los pelos 

le he tendido una emboscada y voy a rematarlo 

lo estrello contra la pared hasta que cae 

1945 todavía antes 

no terminé de escribir estos deberes 

no es hora de deberes 

no es hora de declaraciones 

ni jodidas sintaxis 

las vendas sobre los ojos no pueden ser levantadas sin dolor 

por más que las enjuagues restos de miradas quedarán en el trapo 

La Cumbre serranías de Córdoba 

el agua templada de los baños de alibour para sus ojos 

la madeja de lana invernal desovillada a tientas 

en Nueva Pompeya Hadita arroja al suelo el helado que le doy 

hay mburucuyás en todo el florido paredón de la herrería 

me siento vejado y triste y con pena de amor 

la mamá ciega el papá huido 

yo ciego y huido cruzando el puente levadizo presidente uriburu 

Hadita es mayor que yo dos años 

tiene once 

y perfil griego 

y mirada acerada sin ser mala 

voy hacia otra chica y le canto “Norma mía” 

pero el helado se sigue derritiendo aún hoy en mi calle avergonzada 
 

 5 
 

ya no tengo ganas de inventar 
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ya no tengo ganas de mentir 

sobre mi nacimiento 

sobre el lugar del rancho de mi nacimiento 
 

ya no veo la luz en el paritorio inaugural 

ya nada es blanco purísimo 

ni es negro el restregar del trapo en las baldosas 

ya no veo la luz destilada de la pila bautismal 

ya no oigo las frías gotas saladas sobre el craniecito 

ya no entran aquellas gotas a los oídos sordos 

ya no es inaugural ya no es bautismal la luz 

ya no tengo ganas 
 

ya la mentira se acabó redondamente para mí 

ya no hay leyendas de nacimiento 

ya no hay gotas de leyendas frías 

sobre el libro municipal de actas 

sobre el libro de actas de mi nacimiento 

ya no tengo la luz sombría 
 

ya me cansé de esperar que la mentira se abriera 

ya me cansé de abrigar al pibe fraudulento 

ya me cansé de enrostrar a la vida el poco amor 

a la muerte el desesperante amor que nos sustrajo 

ya no brilla la gota de agua bendita sobre el cráneo frío 

ya no es más noviembre en mañanita 

ya no es más noviembre en mañanita de lana 

ya no es más noviembre en lana celeste 

ya me cansé de tener ganas 
 

ya me cansé de esperar 

ya no tengo ganas 

ni de resolver la verdad con una mentira 

ni de resolver la verdad con una media verdad 

ni de atacar la verdad con un pulido sofisma 

ni de atacar la verdad con sus propia verdad 

ya me cansé ya no tengo ganas 
 

ya se me cayó el guante de los ojos 

el guante como una venda de los ojos 

el guante de cuero como una venda de los ojos 

el guante de cuero forrado como una venda sobre los ojos 

ya no dan mas ya se les ve 

yo ya no quiero que sigan cegando 

ya me cansé 

sobre algunas cosas 

yo ya podría hablar con cierta autoridad 

algunas cosas como una parra en un patio por ejemplo 

yo ya podría explicar cómo besaba a delia 

yo ya podría explicar todo el humo que hoy será delia pereyra 

todos los besos de humo que delia habrá dado 

todos los besos de delia pereyra de humo que di y me dieron 

yo ya podría sentirme deprimido 

describir días como plomadas a fondo 

yo ya podría maldecir el haber venido al mundo 

yo ya podría dejar de darle bomba al primus 

el primus de bronce que es mi corazón 

yo ya podría dejar quietos en la fosa común mis cuadernos azules 

dejar que se diluya la composición escrita en clase 

yo ya podría regresar a casa con la caja de lápices y el silbo 

yo ya podría querer no volver nunca más 
 

yo ya podría aclarar que patio beso parra humo eran textuales 

y el humo un afectuoso humo negro de cocina a leña 

yo ya podría aclarar que la fosa común era auténtica 
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superficie grumosa fondo legamoso por general pacheco 

yo ya podría decir que siempre nos hicieron lagrimear los amores 

decir que no sabré jamás sacarme de encima todo el odio 
 

yo ya 

por ejemplo 

deberías estarles diciendo que no tuviste que reeducarte popular 

no tuve que volver a bajar hacia las zanjas los ranchos las cocinas 

los perros de kilómetro 26 te ladraban a los tobillos 

la noche estaba estrellada sí 

y titilaban azules todos los astros encendidos a lo lejos sí 

pero esos dientes rozaban tus garrones 

y ese aliento animal de los perros nocturnos 

todos tenemos que volver a bajar 

deberías estar diciéndolo en algún espacio abierto 

deberías estar tratando de movilizar a alguien con esto 

deberías decirle que no es posible reeducarse bajando 

la bajadita está llena de vigilantes perros ladradores 

deberías estar haciendo agujeros al coco de alguno con esto 

buscar al fondo de sus ojos la gota de luz de piedad popular 

yo ya 

por ejemplo 
 

deberían creerme cuando digo que no tengo ganas de inventar 

deberían creerme cuando digo luz de la sala inaugural 

deberían creerme cuando digo que la mentira terminó para mí 

yo ya podría asestar mi firma sobre ciertos documentos importantes 

yo ya podría hacer una maravillosa rúbrica al firmar 

yo ya podría dictar por altavoces inflexibles órdenes precisas 

yo ya podría putear contra el genocida con cierta soltura 

yo ya podría estar estudiando mi propia vida a contraluz 

o estar criticando a un cliente que me importa pero para mañana 

o haberme enriquecido curando de mala ley a gente sana 

o aplicar mi dedo censor contra la escena obscena 
 

yo ya podría tener mi sanatorio con centralita telefónica 

yo ya podría haber batido el récord del legrado seis mil 

yo ya podría tener en mi haber un centenar de despedidos 

pero ni el sol tengo ya que es de noche 

pero ya ni yo podría yo ya 
 

nadie debe dudar ante estas palabras 

el único aquí que duda he de ser yo 

ya que 

me cansé de esperar mi obispado en el triunfo 

me cansé de perder el azar fulminante 

me cansé de abrir la puerta en vano a los curiosos 

me cansé de ordenar palabras en papeles 

me cansé de palpebrear 

de rascarme el ojo en círculos para seguir 

de clavar la mirada sobre la franja amarilla de la ruta 

de encandilarme con todos los carteles indicadores 

de andar a tientas en busca-del marco referencial 

me cansé de los códigos 

me cansé de la señalética 

me cansé del dibujito diario de humor en el periódico 

me cansé del yo ya 
 

hay una crisis de valores 

hay una crisis de valores cretinizados 

hay una crisis de valores cretinizados sin cotización 

hay un crac 
 

crac que dice 

que duelo es una honda pena por una pérdida inmensa 
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ya que yo ya 
 

crac 

que dice que duelo es un batirse firme para afianzar la vida 
 

 6 
 

Nada más que lo imprescindible 

lo que perdurable quede tembloroso 

las mejores orillas de los cielos para vos padre 

los mejores ríos argentinos con sus mareas 

la mejor luna llena sobre el dique San Roque 
 

Las mejores flores para mi padre desde aquí 

que su muerte se recuerde fragante 

es agosto allá verano hostil aquí antípodas 

las mejores garúas frías la más brutal sudestada 

el fino estremecimiento de los juncos de la costa 
 

Los mejores cajones fruteros con sus cabezales 

los mejores peines de acero para enfilar los clavos 

la manzana más roja del valle del Río Negro 

el racimo más dulce de las faldas andinas de Mendoza 

el abatido tronco petrificado del Chubut 
 

Llenemos de fabulosas rosas isleñas este silencio 

llenemos este espacio de amigas manos tibias 

llenemos este vacío de tardes en bares inolvidables 

caiga sobre su caja el terrón más gordo de la tierra 

Nada más que aquello que no pueda olvidarse 

el genocidio inferido como boca de madre que no cierra 

las mejores gramillas de la pampa húmeda para vos padre 

los mejores potrillos sin domar 

la vaquillona de ubres como cuerno de abundancia 
 

El mejor de los respetos para mi padre desde aquí 

que su travesía se recuerde sencillamente 

es invierno allí agosto seco aquí antípodas 

el más desnudo amor de una mujer en la playa para él 

la estruendosa algarabía de los pibes para él 
 

El mejor martillo templado para su mano 

el mejor delantal de lona para cubrir su pecho 

el más ronco silbato de las once hacia el almuerzo 

la mejor piedra de esmeril para pulir sus callos 

el más humeante puchero del invierno 
 

El mejor amanecer sobre las cuchillas de Entre Ríos 

el más bravo yaguareté del Chaco para él 

el mejor arrope santiagueño en un frasco de vidrio 

el mejor tamal el más suculento locro en su olla 

el más jugoso vacío en su parrilla hoy eterna 
 

La mejor piragua calafateada de brea para vos padre 

la plateada mojarrita pescada a anzuelo 

los dorados corajudos zambulléndose a tu lado 

tarariras y anguilas huidizas a tu dedo 

cardúmenes de bagres pejerreyes bogas bajo tu muelle 
 

Nada más que lo estrictamente necesario 

lo que no corrompa halagos ni corroa el tiempo 

para marcharnos tal como vinimos 

dejando sólo cosas que vivan con la vida de otros 
 

Un tango una ranchera un chamamé una zamba una milonga 

la mejor llave maestra para abrir el cofre de los ladrones 

la mejor cábala para hacer saltar la banca perdularia 

el mejor final electrizante de cabeza a cabeza 
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El mejor gol del calendario futbolístico 

la riña de gallos más feroz donde sangra el dinero 

una taba infernal que no dé culo nunca 

los chicotazos de la cuadrera más posta de las vecindades 

el más bello sapo de bronce que trague tintineando 
 

La mejor madreselva que novie en los patios 

el jazmín del país más galán de la noche 

el más umbrío ombú la más áspera higuera 

el lapacho más recio que rebota el hacha 

la más suave zarzaparrilla para pitar de nuevo 
 

Nada más que lo que no se puede merecidamente dejar de darle 

su mejor ristra de chorizos su mejor morcilla vasca 

la tira de asado con cuero de la res sacrificada 

la mejor papa balcarceña remolachas puntanas 

el mejor ramo de claveles de un vivero japonés 
 

La celda menos penosa de Sierra Chica 

el mejor banco al sol en el patio de Devoto 

el certificado de buena conducta que no le saldrá nunca 

la mejor venda sobre los ojos 

la mejor de las preguntas 

no! que no vuelva a pasarlo! 
 

Sólo quien conoce el hambre podrá saciarnos de ella 

sólo quien conoce la locura podrá acercarse sin temor 

sólo quien se sintió perseguido sabrá darnos amparo 

sólo quien pasa las noches en vela curará el insomnio 
 

Sólo quien no ha tenido con qué cubrirse nos dará abrigo 

sólo quien haya conocido en él la enfermedad nos sanará 

solo quien se aproxime a la riqueza sabrá cómo corrompe 

sólo quien se ha desprendido de todo puede darnos algo 
 

Nada más que lo que se sepa humilde 

lo que persistiendo quede ejemplificando 

las mejores de las palabras para vos padre 

las mejores de las hogueras en el monte 

el ojo vigía más atento en esta noche larga 
 

Los dichosos días multitudinarios para vos padre 

y no como si cada día fuera el aniversario de algo malo 

las mejores lampalaguas esmeraldas de la selva misionera 

el mejor guanaco la mejor vicuña los inocentes corderos 

todo el jardín de la república sobre tu losa 
 

El mejor rebenque basto el amplio guardamonte 

la mejor alpargata dominguera de todos los pagos 

el botín más jailaiffe de taco alto que se vio en el bailongo 

los más terribles talones cuarteados 

la ushuta más liviana de la tierra para tus pies de polvo 
 

Las flotantes lágrimas de los sauces llorones del Lujan 

una gota de cerveza una gota de rocío una gota de vino 

una gota de miel de chancaca del Jujuy 

la mejor de las quebradas resonantes al paso de tu mula 

los mejores cantos del chingolo del zorzal del misto 
 

Los trizados yacimientos de oro de los ríos Primero Segundo Tercero 

el mejor de los lechos petrolíferos del mundo 

uranio para vos carne de primera para vos trigo para vos 

cebada para vos maíz para vos leche sustanciosa para vos 

molidas harinas puras para vos aguas límpidas 

para vos el pan crujiente cacareando como un gallo en la mañana 
 

Para vos el mañana cacareando como un pan crujiente 
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para él que es el pueblo todo lo mejor sin reparos 

para él que es y ha sido nuestro sostén 

todo el apoyo 

para él que ha enfrentado a la muerte hasta que la cansó 

quien de brazos caídos no ha sabido qué es estarse de brazos cruzados 

para él que ha enfrentado la represión para sobrevivir 

y sobreviviendo permitió que nosotros narráramos 

poetizáramos compusiéramos contáramos 

atáramos 

los pedazos rotos aunáramos con cemento los esfuerzos 
 

Nada más que lo imprescindible para él este ayuno 

lo que bien sentido se transmita indeformable 

lo que no puede dejar de reconocer por ser él mismo 

para él lo que es de él 

ya que lo amasó lo clavó lo elevó lo enderezó lo remó 

lo pescó lo cazó lo entretuvo lo midió 

lo cavó lo ensartó lo voleó lo montó lo segó lo maniató 

lo armó lo desmanteló lo protegió lo mantuvo 

lo estiró lo fortaleció lo creció 

y al fin lo dejó solo 

sin decir es mío 

 
A Luis León Martínez, en su memoria 

Duelo sobre duelo: escrito en agosto de 1981, en Madrid. 

 

 
 

'La poesía es pan para hoy y hombre para el maniana' 

 

 
 
Tan anarkista era 

que ni siquiera toleraba 

el estado febril! 
 

* 

Cómo puede ser  

que un hombre 

de tan pocas luses, 

ilumine tanto? 
 

* 

El suenio americano 

es la pesadiya del mundo. 

* 
 

Un pueblo hambriento 

no tiene elesiones: 

o mata al hambre 

o el hambre lo mata a él. 
 

* 

- Y tú,de qué signo eres? 

- Yo? Del de interrogasión! 

 

* 

USA nos usa. 
 

*  

Qué malos arquitectos! 

Tiraron el muro abajo 

y se les vino el techo ensima! 
 

* 

Conosí a muchos 

que se han empobresido 

para enriqueserse... 
 

* 

Tanto va el cántaro a la fuente, 

que al fin la seca. 

 

* 

La letra con sangre 

es genosida. 
 

* 

Terser Mundo: 

 

salarios de Etiopía, 

presios de Holanda. 
 

* 

El saber no ocupa lugar. 

La ignoransia lo abarca todo! 
 

* 

Al hablar del esilio 

no es que abriera viejas heridas. 

Esas nunca habían serrado. 
 

* 

Porqué los anarkistas 

escriben en las paredes 

DIOS HA MUERTO, 

si jamás esistió? 
 

* 

En poesía 
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el orden de los factores, altera el producto. 

Texto de las reconversiones 

 
para Rosa Martínez, que es una ricurita 

 

Al almacén le llaman 

tienda de ultramarinos 

el lugar es el hombre 

a la heladera le llaman nevera 

el lugar sigue siendo el hombre 

al malvón le llaman geranio 

el hombre sigue siendo la lengua 

los álamos son chopos 

la birome, bolígrafo 

la lapicera, pluma 

la hoja, folio 

la papa, patata 

las chauchas 

judías verdes 

al zapallo lo llaman calabaza 

el alcaucil es la alcachofa 

el chancho, cerdo 

el bife, chuleta 

al lomo lo venden como solomillo 

al colador como perol 

al corpiño, a nuestro sujetador 

a nuestros tradicionales portasenos 

les dicen sostenes 

los aros son pendientes 

las bajadas también son pendientes 

las cuentas que tenemos con ellos 

están pendientes 

el subte, metro 

chavales les dicen a los pibes 

zagalas a las chicas 

las ollas son cazuelas 

y cuadra 

no es una extensión de calle de 129 metros 

sino el lugar donde se guarda el ganado 

somos generosos 

numeramos las calles de centena en centena 

ellos no 

son ahorrativos 

las numeran de decena en decena 

al colectivo le llaman autobús 

(aunque el Viejo Profesor 

les llamara también como nosotros: ómnibus) 

al pan, pan y al bimbo, bimbo 

plátano es la banana 

melocotón el durazno 

piña el ananá 

fresas las frutillas 

balón la pelota 

portería el arco 

forofo el hincha 

faldas las polleras 

y lo que es peor 

cruasanes a las medias lunas 

en lugar del insípido obelisco fálico 

ellos tienen un oso en puntillas 

al pie de un madroño 

y al churrasco le dicen filete 

priva al chupar 

y al sánguche de lomito 

pepito de ternera 

jalar al morfar 

los bizcochitos con grasa 

los sustituyen por madalenas 

al mate amargo 

por la caña de cerveza 

no hay ravioladas dominicales 

ni estofado con tuco 

jueves y domingos, paellas 

el puchero es el cocido 

el crespi es el savín 

los pelotudos son jilipollas 

qué mina! es tía buena! 

la milanesa por el escalope 

la soda por el sel 

aquí están más solos que la una 

incómodos como tres en un zapato 

más liados que pierna de romano 

lentos como una manifestación de cojos 

los cojos son los rengos 

sabés cual es el gran negocio? 

comprar un argentino por lo que vale 

y venderlo por lo que él cree que vale 

largas colas de inmigrantes en los madrazos 

si alguna vez se transformaran en las madrazas! 

como desesperados telegrafiamos 

a nuestra novia española: 

el capitalismo es inexpresivo stop se exaspera 

de formas stop sólo tú cubres mi cuerpo 

de besos stop y ninguno de ellos 

es idéntico entre sí 

como ven 

tú por vos 

ellos dicen: 

en tu tierra, grulla 

aunque sea en una sola pata 

hay olvidos que merecen la pena recordarse 

al catre le llaman piltra 

al trincar, folleteo 

y chucha por coño 

y pija por polla 

y franela por magreo 

y las bombachas son las bragas 

y aquí no la maman 

sino que la soplan 

y los tamangos son el calzado 

y el montgomery es la trenka 

y las medias son los calcetines 

y el saco es la chaqueta 

y el faso es el pitillo 

colillas son los puchos 

te piden lumbre por fuego 

te piden cerillas por fósforos 

y en vez de encendedor 

te solicitan un mechero 

que para nosotros sería 

el marido de la mechera, 
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la que roba en las tiendas 

 

El poeta en su sitio 
Non so perché la vita 

abbia le mani cosí piccole 

.Carlos Sánchez 

el poeta ha encontrado un sitio  

(no un sitio 

cualquiera: hay ayí pájaros 

variopintos, por ejemplo- 

muchos y juntos forman 

un arco iris -, otros dejan caer 

su temible pluma negra 

sobre el instante siempre fugás ) 

el poeta hayó su sitio: 

una tranquilidad inquieta 

donde se sabe vivo entre montanias 

que hielan o escuesen en verano 

sus ganas de escribir 

“escribir? escribirse!”, 

seniala el crítico funambulesco  

galgueando detrás  

del sembrador de semiyas-palabras 

de palabras-semiyas que  

dicen y no dicen 

hacen bilancio 

sobre la estepa, la pampa, 

el desierto, las sustansiosas selvas, 

el duro mar del vivir 

impresionaría como  

que fuera fásil proferirlo, pero no: 

él lo sabe y nos lo hace saber 

( su corasón es una mansa brújula 

pero también  

una furibunda rosa de los vientos ) 

él dice y se dice 

y si cuenta, narra, recupera, pierde, 

espresa, pone en duda 

lo hase desde esa mesa 

de cuatro patas sólidas 

con rostro hacia la bahía de sus días 

donde debajo dormita 

el perro filosofal de la pasiensia 
                                                                                madrid / 5034NE 

                                                                                respuesta a Carlos Sánchez por su libro “Continuaré a cantar” 

 
 
 

 

 

 

 

 

Crisis in Is/pain: 
 

Parese ser 

que nos recomiendan 

apretarnos el sinturón... 

pero alrededor del cueyo! 
 

* 

" Yo también como Borges 

quiero ser enterrado en Ginebra", 

dijo el viejo curda: 

"Pero la mía que sea Bols!" 

 

 

 

 

 

 

* 

La historia contemporánea es mas velós 

que el tiempo que nesesitás para contarla! 

Retrete: 

Libertad a los libres! 
 

* 
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Oído: 

"Tan quemao estoy de la vida, 

que soplo los helados 

antes de sorberlos!" 
 

Texto de pareja conflictiva en el exilio 
 

Tuve que dejar pasar dos años. 

Escribí el papel y lo guardé como constancia. 

Estrujado retuvo todo su rencor hasta hoy. 

En él anoté una considerable cantidad de maldiciones. 

Yo tenía mis teorías al respecto. Ella, las suyas. 

Ella tenía su manera de comportarse. Yo, las mías. 

Hoy no hago nada más que transcribir. 

Transcripción seca. 

Sequía feroz hemos padecido estos dos años. 

La tierra aparece agrietada. Las cosechas se han quemado. 

Un anticiclón se estacionó sobre estos parajes. 

Es un cielo cruel, sin nubes. Sólo nieblas o rocío. 

No es desacertado mirarse en ese espejo de la tierra. 

La historia que traíamos también se hizo polvo. 

Los sueños, polvo. La valentía, polvo. 

Hay una fina capa de polvo depositada sobre los muebles. 

Antes de leer uno tiene que sacudir el libro. 

Soplar los lomos. Soplar las tapas. Tocar madera. 

Los industriales ricos invirtieron su dinero en ganado. 

Los banqueros compraron tierras que hoy son páramos. 

Todos convirtieron sus ganancias en ganado. 

Es como si sólo nosotros hubiésemos perdido. 

Muge el ganado de sed. Mueren sus crías cabizbajas. 

Nosotros esperamos el milagro de la lluvia. 

Pero la pareja se secó. Su dinamismo se agrietó. 

Las manos se alejaron de los besos. Labios llagados. 

No es un desatino comparar un fenómeno con otro. 

La poesía que amamos nace de allí. 

Haciéndose la conflictual ella taponaría mi vida. 

Yo extraviaría mi relación con mi pasado. 

Una mujer vuelve a tener la culpa. 

Este es el cruel cielo limpio persistente sobre mi. 

(Las sesiones comenzaban 

en medio de la cena. 

Cada cena era siempre 

la última cena. 

Yo me decía: el alcohol? 

Una botella de tinto entre los dos. 

Yo me decía: dejar de beber. 

Éramos dos borrachos perdidos? 

Dos que beben un litro en la comida 

forman parte de una pareja 

de borrachos perdidos? 

La lucidez volvía cuando me quedaba solo. 

El miedo reinaba en la casa. 

Ella me temía. Yo la temía. 

Temía sus miradas. Temía mis palabras. 

Siempre la creí una bruja 

y ella siempre me creyó un dragón. 

Malos destellos de sus iris verdes. 

Devastadoras llamas de mi boca de fuego. 

Yo le gritaba: abortera, 

todo lo tenés que matar! 

Yo era un cínico, un cerdo, 

un crápula, un esquizofrénico, 

un estafador, un degenerado, 

un ladrón como mi padre, 

un oligofrénico, un débil mental, 

un moralista machista estalinista: 

cierta noche llegué a sentirme catatónico... 

Para ella yo era 

un contrarrevolucionario. 

Un sádico, un tarado, 

un psicópata, un manejador, 

un hijo de puta, mil hijos de puta, 

un cobarde, un cagón, un vendido, 

un cabrón mentiroso, un engreído 

–y ya eran las tres de la mañana. 

Yo era interrogado cada noche 

hasta el despuntar del alba 

de todos los días. 

Dónde había estado. 

Qué había hecho. 

Con quién había hablado. 

Dónde perdí la tarde. 

Con quiénes me encontré. 

Qué decía la carta. 

Qué dijo el que llamó. 

Qué dijo exactamente el que llamó. 

Qué contesté. Porqué dije tal cosa. 

Qué contesté en el bar moviendo apenas los labios. 

Porqué miré. A quién miré por encima de su hombro. 

Quién me dijo lo que estaba diciendo. 

La casa que perdimos. El éxito que no llegó. 

El hijo que no tuvimos. La soledad que nos diezmaba. 

Multipliquen cada cosa por 10 veces. 

Cada pregunta, 10 veces. Cada noche por 10. 

Yo era un flojo, un mierda, un asexuado. 

Yo era un lameculos, un viejo verde, un robot, 

un loco, un fracasado, un ignorante. 

Yo no sabía música, ni medicina, ni filosofar. 

Nunca había sido periodista ni cajero de un pub. 

Nunca vi cine, ni nada de danza, ni teatro. 

Yo era un reventado, un felpudo, un manos de manteca. 

El psicodrama que sabía lo sabía de oreja. 

El psicoanálisis que hice lo hice sin transferencia. 

Nunca supe lo que hay dentro de una mujer. 

A mí me parieron por el culo. 

A mí me habían cojido con la pija muerta. 

A mí debieron enterrarme vivo. 

Pero antes se vengaría de mí: 

me denunciaría por malos tratos, 

me encerraría en un manicomio, 

me hundiría en la cárcel hasta pudrirme. 

Yo la había humillado, herido, desecado 

(a mi lado gastó su hermosa juventud). 

Yo le había quebrado dos costillas 

(ella me destrozaba el glande cada noche). 

Sabía que podía matarla con palabras. 

Iba a arrojar mis petates a la calle. 

Rompería mis dibujos. Patearía mi guitarra. 

Iba a quemar mis escritos. Fritaría mis versos. 

Tenía un miedo atroz a que la retratara en un poema. 

Me iba a cortar los huevos mientras durmiera 

(yo dormía con los pantalones puestos). 

Todo a los berridos. Todo a los gritos. 

Fuimos el hazmerreír del vecindario. 

Había cotilleo fulero a nuestra expensa. 

Pero yo ya estaba ciego, sordo, mudo: autista. 

No oía su llanto. No oía a la vecina, la viejita. 

Una noche creyó verme los bigotes de videla. 

Como se llamaba Yuli yo le llamaba agosti. 

Masserados, estábamos masserados. 

Ya no oía sus desvelos. Sólo registraba sus ronquidos. 

Yo ya tenía el corazón como una corteza seca. 

Yo era el depravado, el insaciable, el corrompido. 

Ella era la inocente estrella fugaz. 

La injusticiada mujer del Deuteronomio. 
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La bestializada. La engañada. La maltrecha.) 

 
Todo argentino yeva dentro de si,/un cantor de tangos hecho senisas. 

Me lo dijo Miguel Hernández 
 

el miedo es inmenso 

locura peste muerte ignoransia 

asolan al hombremujer 

como sunamis 

por mas que entrechoquen sus cuerpos 

o se digan palabras imborrables 

o sepan que hós y martiyo 

son también una crús  

aunque por esto aterida esté 

la realidad sircundante 

el fuego sentral de la muerte  

se agita en su núcleo peresedero 

y de ayí el terror pánico 

la proyesión de sentimientos gore 

algun@ me dijo: 

- no quieras volver regresar 

emprender la vuelta 

no hay retorno posible 

- pero... 

- le contesté - 

y el punto de partida? 

- no hay tal punto inisial 

todo es un continuo 

las lenguas ardientes 

esperan darte  

el fresco descanso 

miré alrededor 

hermanos míos 

y encontré arrojados en el suelo 

dos versos de Hernández 

el Miguel 

aquel insigne Pastor de Obreros 

el yevado de cársel en cársel 

hasta enfermar agonisar morir: 

 "curas por delante 

curas por  detrás" 

levanté la sentensia 

le comprendí tanto 

como nunca a nada nadie 

con vientos del pueblo 

la até en mi corasón 
Martín Micharvegas 

madrid / 4265NE 

para Médium y Mínor, 

siempre al pie  

 
 
ayá por los '70  

presentaba mi LP y aproveché éstas siglas 

para inventarme un partido de ping-pong 

sobre el esenario del Payró: 
 

Lean Pendejos 

La Poesía 

Lírica Popular, 

La Poesía 

Levantada Por 

Los Perseguidos: 
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Lucha Prolongada 

Liberasión Popular!                           (marzo 2011) 

Isla Negra 

/Navegaciones108 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

Martín “Poni” Micharvegas 
 

De Ocho poemas sardos 

traducidos a limba sarda por Giovanna Mulas y al italiano por Gabriel Impaglione 

 
Madrid // 3348NE 
10.XI.2010 d.C. 

 

 

 

 

Uno 

vestida con ropas domingueras 
 

el vapor del amor hambriento 

alimenta sus plantas suculentas 
 

el aire del mar en su pelo 

hace reír al hosco acantilado 
 

acaba de entrelazar sus manos 

su pecho tiembla como la tierra 
 

aunque vestida con ropas domingueras 

su poderío es su desnudez bajo el cielo 
 

ella es la cresta de una montaña hundida 

aquí o allá merece ser temida y amada 
 

si llegara a decirte “sí”, te morirías 

y si te dice “no”, también morirás 

  

 

Uno 

Vestita di domenica 
 

Il vapore dell’amore affamato 

alimenta le sue piante succulente 
 

L’aria di mare nei suoi capelli 

fa ridere la scura scogliera 
 

ha finito d’ intrecciare le mani 

il suo petto trema come la terra 
 

sebbene vestita di domenica 

il suo potere è la sua nudità sotto il cielo 
 

lei è cresta della montagna affondata 

qui o là merita essere temuta ed amata 
 

se lei ti dicesse “si”, tu moriresti 

e se ti dicesse “no”, ugualmente morirai 

 

 

 

 

 

 

Unu 

de dominigu vestia 
 

cun fammene meda su vapori de su ’ene 

mantenet cussas lámbidas matas 

in sos pilos s’ aghere  ’e su mare 

fachet erriere su scoddu iscurìu 

issa at accabau de intritzare sas manos 

sa pettorra s’ istremutiri comente sa terra 

de dominigu puru vestìa 

s’ isconfusu est fortalesa abbásciu de su chelu 

issa est unda manna e calada 
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in oche o inie issa cheret aura e amóri 

s’ accabu tuo po unu eya ’e cussa, s’ accabu tuo po unu no. 

Dos 

profundamente sarda 
 

hecha de piedra y nieve y yerbas 

acumula en sus ojos espumas vivas 
 

desenlaza sus manos laboriosas 

ha recogido la mesa y sus restos 
 

estira los brazos blancos tras la nuca 

lleva el pelo levantado como olas 
 

mira a lo largo sus pies pasmosamente 

aquel camino agreste aquella senda florida 
 

se sabe única en la soledad inmensa 

recrea el cielo nocturno al mirarlo 
 

con sus ojos negros fijos en el horizonte 

se siente profundamente sarda 
 

sus ojos de carbón dirán “sí” a lo que venga 

pero que no sea naufragio ni muerte ni separación 

 

Due 

profondamente sarda 
 

Fatta di pietra e neve ed erbe 

accumula nei suoi occhi schiume vive 
 

Slaccia le sue mani laboriose 

ha sparecchiato il tavolo e i suoi resti 
 

Allunga le braccia bianche dietro la nuca 

luce i capelli alzati come onde 
 

Guarda l’estensione dei suoi piedi con sorpresa 

quel camino agreste quel fiorito sentiero 
 

Si sa unica nell’ immensa solitudine 

ricrea col suo sguardo il cielo notturno 
 

Coi suoi occhi neri fissi all’orizzonte 

si sente sarda profondamente 
 

I suoi occhi di carbone diranno “si” a ciò che arriva 

ma che mai sia naufragio morte o separazione 

 

 

Duos 

solu e sempere sarda 
 

Criada dae pedra, dae nie, dae terra  

iuchet in sos ocros s’ ispuma  ’e sa bida 

abèrret sas trabagliadòras manos 

an liau su pastu dae sa mesa 

sos bratzos in sa conca 

comente su mari, lughe funti sos pilos 

astia cun surpresa sos pedes 

cussu foxile, s’ istrada ’e sos frores 

a sa sola, s’ unica, cun s’ ocru fachet su chelu e sa notti  

cun sos ocros nieddos a s’ oritzonte puntaos 

issa est solu e sempere sarda 

cussos ocros ’e carboni ant a narai eya a sa vida, 

a s’acabu, a sa lontànantzia, ma no cherent morrere in su mare. 

 

 

 

 

 

Tres 

sus trabajos son sus magias 
 

apoya la punta del cordel 

en el ombligo del niño 
 

( antes puso un plato con agua sobre su mollera 

y dejó caer gotas de aceite y observó los anillos 

irisados ) 
 

qué triste es la mirada del niño 

más triste que la de su madre que le sostiene 
 

de dónde proviene la fuerza de esta sugestión? 

lejos se desprenden gusanos de la carne corrompida 
 

mañana el niño gateará el potro trotará feliz 

algo se resuelve aunque no para siempre 
 

sólo hay que contar hacia delante luego descontar 

siempre no sabe de amuletos ni rituales 
 

siempre es terco insiste como un dios obcecado 

siempre no reconoce pases ni sortilegios y no cede  

 

 

Tre 

I suoi lavori rappresentano le sue magie 
 

Poggia la punta dello spago 

sull’ ombelico del bimbo 
 

(prima aveva messo un piatto d’acqua sulla loro testa 

per lasciar cadere gocce d’olio e osservare gli anelli 

iridati) 
 

quanto è triste lo sguardo del bimbo 

più triste dello sguardo della madre che li sostiene 
 

da dove proviene la forza di questa suggestione? 

Lontano si staccano vermi dalla corrotta carne 
 

Domani il bimbo s’ arrampicherà sul suo puledro 

trottando felice 

qualcosa si risolve sebbene non per sempre 
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Solo si deve contare in avanti dopo scontare 

sempre non sa d’amuleti e rituali 

 

Sempre è testardo insiste come un dio ostinato 

sempre non riconosce magie né sortilegi e non cede 

Tres 

Sos trabaglios funti mayía  
 

ponet su pìtzu de s’ ispagu  

in s’ imbiligu de su piccioccheddu 

( po s’ ocru malu sa femina in sa conca ’e sa criadura  

a postu unu pratu de abba, po istiddai ozu ) 

tristu che sa notti est su pipìu  

prus puru de sa mama 

de uve benidi custa fortza  

S’ ispitziga sa pulluimenta petta  

cun su puddedru, crasa, unu piccioccheddu dicciòsu  

no est pro sempere ma carchi  ’osa si risolvidi: su sempere no istat in sa mayía 

sempere est su deu, che tostorrudu no morit. 

 

 

Cuatro 

Identidad 
 

nos miramos en el espejo de las palabras 

ellas tienen raíces como los árboles 
 

vientos de aquí y de allá las agitan 

ellas se defienden pronunciándose 
 

diciéndolas se inscriben se escriben 

así van de ojos a labios de labios a vidas 
 

más aún: cada una está cimentada por letras 

en esto reside su auténtica resistencia perdurable 
 

cada letra es isla y empecinada afirmación veraz 

contra toda disolución olvido diáspora 

 

Quattro 

Identità 
 

Ci guardammo sul specchio delle parole 

loro hanno radici come gli alberi 
 

Venti da ovunque li agitano 

loro si difendono pronunciandosi 
 

Dicendoli si iscrivono si scrivono 

cosi vanno dagli occhi alle labbra da labbra alle viti 
 

Ancora più: ognuna è cimentata dalle lettere 

in questo risiede la sua autentica resistenza durevole 
 

Ogni lettera è isola e incarognita affermazione verace 

contro ogni dissoluzione dimenticanza diaspora 

 

Battono 

Identidade 
 

Castiare in s’ isprigu ’e sas paraulas 

issas comente àrvures tenent arrèxini 

bentos furridos in oche e inìe 

chi po dibèntzia faeddant 

faeddando iscrient et iscrient 

dae sos ocros andant aicci a sa buca, a sa màtria 

sa manna resistentzia in sas lítteras 

mala littera, ìsura lìtzita contra  

’e su scarescimentu, de sa gherra.  

 

 

Cinco 

el pez de queso 
 

apartado el suero de la leche coagulada 

de su conjunción con el aire 
 

de la trompa rosácea del cordero 

de las mamas carnales llenas de sangre 
 

de la luna pálida que turba los sueños 

del sol rojo que apasiona a la tierra 
 

de las yerbas duras entre las piedras 

del alero de pizarra negra que sostiene nieve 
 

y del mar convulso que nos circunda 

y las arenas del tiempo infatigable 
 

de todo eso reunido está hecho el queso 

que el hombre moldea con manos pescadoras 

 

Cinque 

Il pesce di formaggio 
 

Appartato il siero dal latte coagulato 

della sua congiunzione con l’aria 
 

Dal muso rossiccio dell’ agnello 

dalle mammelle carnali piene di sangue 
 

Dalla pallida luna che turba i sogni 

dal sole rosso che appassiona la terra 
 

Dall’erbe dure tra le pietre 

dalla grondaia d’ardesia nera che sostiene neve 
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E dal mare convulso che ci circonda 

e dalle sabbie del tempo infaticabile 
 

Da tutto questo riunito è fatto il formaggio 

che l’uomo modella con mani pescatrici 

Chimbe 

Su pisci ‘e su casu 
 

Remuniu su latti e su sieru 

e su cunsertu cun s’aghere 

de su ruyu rùncu de s’angioni 

dae tittas de petta prena ’e sammene 

dae s’arbu de sa luna, istragòsa po su sonnu  

dae su soli orrubiu chi fachet a s’amori cun sa terra 

tosta in sas pedras 

dae su baìnu nieddu chi tenidi su nie 

dae su mari nichidadu, a inghiriu 

arena ’e su tempu potenti 

de custu mundu est fatu su casu 

chi s’omine trabagliàda cun manos ’e piscadori.  

 

 

 

Seis 

han hecho un fuego 
 

con leños astillados con fatiga 

arde la charla alrededor de la hoguera 
 

sus chisporroteos corales son un talismán: 

abren los cantos taciturnos como flores 
 

hay una fragancia a llanto que atraviesa al grupo 

es humo de memorias que hacen brotar lágrimas 
 

todos están iluminados de amatista 

las miradas han atracado entre las brasas 
 

no vayas a creer que hoy se habló de ayer 

no creas que ayer se hablaría del mañana 
 

el tiempo es duro y uno solo y resiste 

pasa y deja su huella en el fuego que muere 

 

 

Sei 

Hanno fatto un fuoco 
 

Con legna scheggiata con fatica 

arde la conversazione attorno al falò 
 

Il suo scoppiettio corale è un talismano: 

ai aprono i canti taciturni come un fiore 
 

c’è una flagranza di pianto che attraversa il gruppo 

è fumo di memorie che fanno germogliare lacrime 
 

sono tutti illuminati d’ ametista 

gli sguardi sono attraccati tra le braccia 
 

non devi credere che oggi si ha parlato d’ ieri 

neanche credere che ieri si parlerebbe di domani 
 

il tempo è duro e uno solo e resiste 

passa e lascia la sua impronta nel fuoco che muore 

 

 

 

 

Ses 

D’anta fatu unu fogu 
 

Cun fascinas 'e linna de pretta 

 ibruxiada su foeddu a d’inturnu 'e su fogu  

s ' iscioppu chi po sa zente est mayía: 

comente frore sos cantos a de notte 

fracu de prantu, fumu e ammentu faghent prus mannas sas 

lagrimas 

colòri 'e su chelu 

ocros cun brazos 

no depes abbisare chi oi faeddamus d' érisero 

no depes abbisare chi eri fiada unu faeddu po crasi 

su tempu est tostorrudu, unfiu 

curre a sa sola in su fogu tostau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Setti 

Su pani 
 

Trigu ermosu meda teniant en Maiorca,  

coghi sa zente manicabat pani leggiu 

su trigu onu si bendia in Catalogna 

Ateru trigu malu puru in Euskadi 

cada die fachiant su pani cun custu 

su traballu est traballu po fachere dinai 

aicci si fachet totu et s’ ateru puru chi sa Sardinia no iuchet 

manicare pani malu cada mangianu 

est azudu mannu pro sa pobera zente 

su trigu onu, de oro 

sa molitura a sa lughe ’e sa luna 

traballu mannu ‘e brazos po s’ impastu 



 

29 

oi pro tui, crasa pro totus 

ostias ’e traiparèntis laminas 

su forru comente uteru 

feminas chi criant fizos de mannicare po una mesa tosta,  

in s’aghere de s’ altura.  

Siete 

el pan 
 

en Mallorca cosechaban un trigo admirable 

pero sus habitantes comían pan basto y sombrío 
 

el buen grano era vendido a Catalunya 

y los isleños importaban otro trigo débil desde Euskadi 
 

con él hacían sus hogazas diarias 

el negocio es negocio y hay que ganar 
 

con los beneficios se adquieren otro frutos 

que en la isla no nacen ni se injertan ni crecen 
 

comer un pésimo pan cada día 

compensa con traer otros alimentos del allá 
 

una buena espiga ondulante un buen grano de oro 

una buena molienda lejana a la luz de la luna 
 

sacrificios de los brazos que van y vienen sobre la masa 
hoy por ti mañana y siempre por todos nosotros 
 

obleas pastorales: lámina tras lámina casi transparentes 

el horno con sus lenguas espera como un útero 
 

mujeres parirán el masticable hijo imprescindible 

para la dura mesa al aire del suelo de las colinas 

 

Sette 

Il pane 
 

A Maiorca raccoglievano un grano ammirabile 

ma i loro abitanti mangiavano un pane rozzo e ombroso 
 

Il buon grano era venduto in Catalogna 
e gli isolani importavano altro grano debole dall’ Euskadi 
 

Con questo grano facevano le focacce quotidiane 

gli affari sono affari e si deve guadagnare 
 

Con in vantaggi si acquisiscono altri frutti 

che nell’isola non nascono né si innestano né crescono 
 

Mangiare un pessimo pane ogni giorno 

compensa col portare altri alimenti in altro luogo 
 

Una buona spiga ondulante un buon grano d’oro 

una buona molitura lontana alla luce della luna 
 

Sacrifici delle braccia che vanno e vengono sulla massa 

oggi per te e sempre per noi tutti 
 

Ostie pastorali: lamina dietro lamina quasi trasparente 

il forno con le sue lingue in attesa come un utero 
 

Le donne partoriranno il masticabile figlio imprescindibile 

per il duro tavolo all’aria del suolo delle colline 

 

 

Ocho 

salvoconducto 
 

adiós palabras que no soy 

ni fieles ni ricas 

ni plumas ni alhajas 

quedaré con las piedras 

madres del fuego al chocar 

dueñas duras de la luz 
 

con palabras de piedra 

levantaré mi casa y mi mesa 

donde almorzará el hambre 

y dormitará el sueño 
 

donde te puliré corazón 

llama de esta tierra que morirá 

hasta que ames a la luz 

de tus ojos de piedra 

 

Otto 

Salvacondotto 
 

Addio parole che non sono io 

né fedeli né ricche 

e piume né gioielli 

resterò con le pietre 

madri del fuoco all’ urtare 

dure padrone di luce 

con parole di pietra 

alzare la mia casa ed il mio tavolo 

dove pranza la fame 

e dormirà il sogno 
 

Dove ti luciderò il cuore 

fiamma di questa terra che morirà 

fino a che tu possa amare la luce 

dei tuoi occhi di pietra 

 

Ottu 

Alma Insorta 
 

Adiosu foeddus chi no seo deo 

Fidàdas o arriccas 

Plomas o prendas 

Deo inoche cun sas perdas 

Mamas de su fogu in sa gherra 

Tostorrudas reinas de tempus 

Cun paraulas de perda 

Artziare sa domo mea comente sa mesa 

Inue manicare su fàmene 

Pro dròmiri su sonnu 

A ti fachere de lughe su coro 
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Fogu de custa terra chi morit 

Amori, su tuo, po sa lughe 

De sos ocros de perda. 

Enea Biumi 

Varese, Italia -1949 

A Poni, Amigo y Poeta 

I 

Por días y días entre palabras ausentes y afasia 

el corazón confundido casi un delirio inconsolable aedo  

afligido abatido arrojado donde el sol calla 

por días y días te veía en fotografías de célebres tumbas 

que recordaban tu ánimo ardiente y combativo 

por días y días repensándote con tus canciones y dibujos 

con los que denunciabas la oprimente injusticia 

por días y días similares a los héroes de ayer emplazados en el presente 

mientras el río amenaza las riberas y el cielo promete tempestad 

por días y días nómades todavía juntos vos y yo 

pobres cristos dispersos entre las grietas de un terremoto reciente 
 

II 

La vida nos induce a viajar salir al mundo en el crepúsculo 

sobre la espalda la historia de los padres duelo sobre duelo 

combatir por nuevas estaciones y ciudades diferentes 

ardía sintiéndote contar la vida como  cuando me revelaste 

he conocido a Ginsberg en un dormitorio de humo y calor de cerveza 

Ginsberg sin una moneda antes del consenso mundial 

irreverente en el no reconocimiento 

pero ahora qué es esta niebla ahora que se ha hecho la noche? 

Qué es este grave murmullo como de adivinadores incomprendidos? 

me apareces lejos aun más lejano de esta ruinosa llanura 

después de los Alpes y los Pirineos y las tierras de España 

mientras tantos sufren 

en el hielo de un hemisferio oscuro más allá de la luz 

en el Mediterraneo tumba de gente inocente 
 

III 

Oh no veo no veo salvación 

no escucho guitarras ni bandoneones 

ha perdido las voces el universo 

recubre la tierra de desoladas inquietudes 

memorias de bombas y destrucción 

de humanidad desilusionada y rechazada bajo el imperio del mal 

si bien mi exilio sea solo una fantasía de nombres 

el tuyo es amor de carnes perdidas 

perseguidas por el odio que todavía no cesa 

un bramido de ciervo un golpe de alas una colina nevada 

tienen más derecho de llorar que un niño con hambre? 

Si hay hambre decías no hay hombre 
 

IV 

Y ahora Noviembre esta por acabarse en su frío de muerte 

así el otoño abandona ramas y hojas secas  

y su gris oprime y aplasta la mente 

pero tu respirabas este clima indecente  

con el deseo de aprender otras cosas 

aclarabas que las estaciones son siempre las mismas 

y el hombre cambia y envejece y muere 

lo sé lo sabía tu ausencia es presente  

es este perderse para encontrarse (recuerdas a Luino una noche 

entre amigos y poetas en un diciembre helado de Lombardia?) 

apenas habías cumplido los sesenta y llegaste a casa - 

el treinta era tu cumpleaños- escribiste  

la misma fecha y año en el que en un hospital de Lisboa 

murió 

Fernando Alberto Ricardo Alvaro 

de Campos ReisCaeiro Pessoa. 
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Y gritaste con la misma fuerza de quien 

tiene la propiedad de la vida que 

la vida marcha vertiginosa abriéndose paso: 

los niños empujan a los grandes hacia el abismo. 

Y dibujabas negro lápiz rostros de mujeres 

en el barbera el cigarro mojabas para colorear las mejillas 

leimos poesía cantamos hasta el alba 

regresabas al Piemonte de tus padres y a sus colores  

y sabores de campesina memoria otro espacio de encanto y dolor 

con las luchas de liberación y el partigiano Aldo ahí delante 

en la historia de su gesta y el fusilamiento 

homenajeabas a los poetas (tus poetas y otros) exaltabas Pavese  

por ejemplo o Dino Campana el maldito 

después tu exilio que llevaba heridas y Roberto Santoro y los otros 

desaparecidos en la sonrisa cínica de la dictadura 

como mentor alimentabas mi frágil conciencia  

débil por tantas razones pero agradecida 

porqué al día siguiente conocí a Julio  

y su sonrisa de amigo 
 

V 

Ahora no sé si en aquel cono de sombra habitado 

sobre colinas de la Fócida eterna 

donde tienen su sede los grandes del pasado 

me es concedido sentarme vecino 

o mano con mano caminar 

sobre los senderos de Apolo y de las musas 

solo tengo la certeza que tus cenizas 

no serán mudas  y andarán libres por el espacio 

con paciente ardor decidido 

nómada poeta de nómada poesía 
                                                                                                          versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

Una crónica de Poni de su último viaje a Buenos Aires 

septiembre de 2013 
 

estuve en el barrio de Palermo, en una buena casa y trabajando mucho! 

o sea: veía a La Colosa Energúmena 

desde las ventaniyas de coches,tasis o coletivos... 

es Inmensa, Inabarcable: se ve y siente de todo! 

desde los "privilegiados" como yo con casa y manduke, 

sábanas limpias y agua caliente para lavarse las partes 

hasta mujeres miserables tremebundas 

que te quitan las chirolas de las manos... 

los cumpas? como en islas ( pero no Faros o Negras! ) 

sino del aislamiento defensivo (!!!) 

o metidos hasta el culo en la militansia, protestando, 

organisando las auroras del porvenir (!!!) 

aprendí que a una puta de barrio le yaman "Medaya de Oro", 

porque el primero que yega, se la pone 

y que la realidad actual es más difísil 

que empaquetar un trisiclo! qué querés, fratello? 

salía poco... sólo si me yevaban y me traían después 

- mi vista sigue en picado camino al siego carajo! 

 la TV es una mierda inaguantable ( esepto Canal Encuentro ), 

las divisas tiene dos cambios ( ofisial y blú ), 

la radio - esepto una toda de tangos (!!!), inbancable... 

la prensa? Ilegible (!!!) yegué a gritar desde la terrasita al sielo: 

SÁLVEME QUIEN PUEDA! 

y lo otro: el amor paternal, filial, abuelisio, fraterno... 

y las grandes ausensias: Juliano, Alejandro, León... 

o el amor desnudo de nalgas redondas, briyantes como seda 

y los viejos amores redivivos que envejesen mal 

y que no te falte el reproche de haser cosas buenas, 

cosas lindas, valiosas para vos que son los otros... 
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aquí la paro: que el sábado permanesca invicto, che arquero! 

fuerte abraso a la Donna, a la Ninia y para vos! 

pago? qué pago? ayí todas son deudas 

Antioliverio 12 
 

se reprochan se selan se reselan 

se mochan se desmochan se taladran 

se percuten se espían se persiguen 

se siguen se desdoblan se amenasan 

se gritan se insolentan se abren fuego 

se pasan y traspasan 

se atormentan  

se tormentan con rayos 

con truenos y relámpagos senteyas 

con granisos con chubascos 

siclones tifones maremotos 

nadan contra la nada 

se ahogan se sofocan se perviven 

se afilan como filos de navaja 

se emboscan se atentan se trampean 

se mienten se sustraen se esconden  

se trituran y machacan y sofritan 

se reflejan en espejos deformantes 

se flejan con los flejes de la piltra 

se flajelan se violan se sevisian 

se mastican y mastican remastican no se tragan 

se hacen piedras cascotes duros digestiones ásidas 

se eructan se vomitan a chorros el uno sobre el otro 

y se mandan a lugares innombrables 

al mismísimo carajo a la mierda en bote  

a la concha puta de sus respectivas santas madres 

y así no hay iglesia ni templo ni mesquita 

 que los albergue y/o retenga 

ni pacto sosial ni código sivil 

ni laso eterno ni estalinismo adinerado 

ni capitalismo salvaje que valga 

eyos ya no dan más de sí 

eyos ya no dan más 

eyos ya no dan 

eyos ya 

yo 
                                                                                                                                   Buenos Aires, 1863NE 

                                                                                                                                   ( 7 abril 2006 d.C. ) 
 

 

 

 

 

Quienes 

hoy por oil 

matan, 

hoy por oil, 

mueren! 

 

 

 

 

 

he visto escrito porái algo que les hará reír, che Médium et Mínor: 
 

RIBER 
 

( mia dolcissima mater, tenía un amigo de apeyido Brovelli, que era de la Junta Directiva de los Miyonarios ( 1940 ) y este senior no 

tuvo mejor ocurrensia que haserme socio de la Entidad cuando yo tenía 5 anios (!!!) hasta hase un tiempo, el carné con un número 

bajísimo de Socio, anduvo entre mis papeles hasta que le perdí el rumbo... también ese carné me permitió a los 12 anios,  haser una 

prueba para las inferiores: siempre me consideré centrodelantero y, Renato Cesarini, que era entonses el Selesionador de aqueyas 

Divisiones, me mandó a jugar, cuando me tocó el turno, de já derecho ( como el Petiso Loiáconno! ) el wín surdo me dió una sobada 
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que quedé mariáu! eso sí: salvé un gol sobre la raya el'arco! pero de nada me sirvió y, unos minutos dispué, Cesarini me mandó a 

ducharme y néver mór: chau 9 para toda la vida! ) YO ERA, SOY Y SERÉ DEL CAT: Clú Atlético Tigre- fuerte abraso y salud y 

poesía! (Junio 2011) 

La poesía es la filosofía de América Latina, verdad, companier@s? 
 

 

El mercado es 

la democrasia 

de los ricos! 
 

* 

La poesía es un detector de mentiras. 
 

* 

El poeta es el suero de la verdad. 
 

* 

El que dise, 

se dise... 
 

* 

- Y tú,de qué signo eres? 

- Yo? Del de interrogasión! 
 

* 

Al Poder, 

ni la imaginasión! 
 

* 

Entre nosotros la miseria era lírica: 

comíamos corasón de vaca asado. 
 

*  

El tiempo 

no puede 

sursirse... 
 

* 

* 

Un hombre que no recuerda es un medio ser. 

Un hombre que no olvida, es un ser y medio. 
 

* 

La poesía alimenta, 

pero no da de comer. 
 

* 

La humanidad padese 

de un suenio malinterpretado. 
 

 

 
 

* 

Era un hombre tan duro 

que la primera ves que yoró, 

se le astiyaron las lágrimas... 
 

* 

En estos tiempos, 

los estremos no sólo se tocan 

sino que se interpenetran. 
 

* 

Saliendo del agua, 

se tumbó en la arena. 

lamiéndole la cara, 

le susurré al oído: 

"Sabés a mar..." 

Y eya: 

" Sí! Sé amar..." 
 

* 

Un argentino es alguien capás 

de marcar un tanto válido con la mano 

a los inventores de un deporte 

para ser estrictamente jugado con los pies. 
 

* 

La sobrevivensia 

no me deja vivir. 
 

* 

1982: 

Las Malvinas son argentinas. 

Pero la Argentina, 

de quién es? 
 

* 

Cómo gente que obedese a siegas 

va a desirnos qué es la libertad! 
 

 
De “Parajodas”

* 
... y que la poesía los visite cada día y bien tempranito, como hasía con Ho Chi Ming y, según me contó él mismo, Rafael 

Alberti: cada maniana se dejaban escribir un poema... luego arreglaban sus jardines o sus telescopios y, antes de desayunar, 
charlaban con ninios... 

 

 
-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 

- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/
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arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 


